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Tahun 2014 Tentang Hak Cipta 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan 
pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud 
dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 
1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
100.000.000 (seratus juta rupiah). 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan 
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf 
f, dan atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan 
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf 
e, dan atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana 
dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk 
pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 10 (sepuluh) tahuñřdan atau pidana denda paling 
banyak Rp 4.000.00%800,00 (empat miliay: Heal! 
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THANKS TO ... 


Alhamdulillabirabbil a'lamin. Segala puji 
syukur saya panjatkan kehadirat Allah Subhana 
wata'la. Atas nikmat iman, nikmat sehat, dan 
nikmat rezeki kepada saya, sehingga dapat 


menyelesaikan karya saya dengan baik. 


Terima kasih juga untuk suami, orang tua, 
dan seluruh keluarga dan teman-teman yang 
senantiasa mendukung saya untuk bisa terus 


berkarya. Sayang kalian semua pokoknya. 


TUKANG NULIS, 
DIGANTI MAWADPAH $$ 
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TIGA KALI DEVANO MENIKAH, DAN KETIGA 
ISTRINYA ITU PUN MENINGGAL, TEPAT DI HARI KEDUA 
PERNIKAHAN. APAKAH INI KUTUKAN? BEBERAPA 
TAHUN YANG LALU, IA TERPAKSA MENIKAHI SEORANG 
PEMBANTU DEKIL BERAMBUT KERITING, KARENA 
PENGANTIN WANITANYA KABUR. NAMUN, SETELAH DUA 
HARI MENIKAH, IA MENALAK WANITA ITU, LALU 
MENGUSIRNYA DENGAN KEJAM. 


KETIKA IA BERHASIL MENEMUKAN WANITA ITU 
KEMBALI, MAKA KEJADIAN DEMI KEJADIAN TAK MASUK 
AKAL DIALAMI OLEHNYA DAN JUGA AYAHNYA. 
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Suara tangis itu menggema di rumah keluarga 
Devano. Sang istri yang bernama Sekar Wangi, baru saja 
menghembuskan napas terakhirnya padahal baru dua 
hari menjalani perannya sebagai istri dari Devano. 
Wanita itu terpeleset dari lantai dua rumah suaminya, 
terguling hingga ke lantai dasar, dan langsung meninggal 
saat itu juga. 

Devano meremas tangannya kuat setelah iring- 
iringan sanak-saudara menggotong keranda sang istri 
untuk masuk ke dalam ambulans dan dibawa ke 
pemakaman Keluarga Devano yang sebenarnya tidak 
terlalu jauh dari rumahnya. Matanya menatap nanar 
semua orang yang kini menangis di sekelilingnya, ada ibu 
dan ayah mertuanya, para sepupu, om, tante, yang masih 
menangisi kepergian Sekar yang terlalu cepat. Bahkan 
wanita cantik itu baru saja berumur dua puluh tahun. 

“Ayo, kita antar Sekar ke peristirahatan 
terakhirnya,” ucap seorang kakek tua yang duduk di kursi 
roda. Kulitnya sudah mengeriput hampir di seluruh 
tubuh, namun raut tegas dan garangnya masih terlihat 
jelas bagi orang-orang yang berpapasan dengannya. 

“Baik, Opa,” jawab Vano pelan. Kakinya 
melangkah lemah menuju meabil, menyusul iring-iringan 
almarhum istrinya yang sgdah lebih dulu berangkat. 
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Lelaki itu terus saja menunduk, menatap 
gundukan tanah merah yang masih basah. Di pusara ini, 
wanita ketiga yang ia nikahi secara resmi, meninggal 
dengan cara mengenaskan. Air mata sudah tak bisa ia 
ketgarkan, seakan ada tembok yang membentengi air 
mata itu agar tidak tumpah. Hanya raut wajahnya yang 
merah menahan amarah dan sedih. 

“Lelaki pembawa sial! Kalau saja anak gadisku 
tidak menikah dengan duda sial sepertimu, tentu Sekar 
masih hidup sampai saat ini. Dasar duda pembawa sial!” 
teriak seorang wanita paruh baya yang merupakan ibu 
dari Sekar. Wanita itu terus saja meracau menyalahkan 
Devano atas kematian puterinya. 

“Maaf, Ma.” Hanya itu yang dapat ia ucapkan, 
saat sang mertua memakinya di pemakaman. 

“Sudah, sudah! Ayo kita pulang!” Sang suami 
menyeret istrinya untuk segera pergi dari sana. Sebelum 
mereka benar-benar menjauh, sang wanita paruh baya 
berteriak lantang, “Semoga semua wanita yang kamu 
nikahi, mati mengenaskan seperti anakku, dan seperti 
almarhum istri-istrimu terdahulu!” 

Devano hampir saja luruh di tanah, jika saja sang 
papa tidak langsung menahan tubuh sang putera. 
Kesialan demi kesialan menimpa hidup sang putera sejak 
empat tahun yang lalu, sudah tiga wanita yang ia nikahi, 
meninggal mengenaskan di dalam rumahnya, tepat di 
Pti kedua mereka menikah. 

Apa sebenarnya yang terjadi pada nasib anaknya? 
Tanya Pak Broto, ayah dari Devano. 

Rumah kembalis#8epi, tidak ada , p 
tumahnya, semua 1a limpahkan ke rumah? yatin 
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untuk mendoakan istrinya. Percuma ia adakan pengajian, 
karena ini adalah kematian ketiga yang terjadi di dalam 
rumah ini, para tetangga tentu saja takut untuk hadir ke 
sini. 

£ “Sini kamu, Vano!” panggil sang kakek. 

“Ada apa,Opa?” 

“Nasib buruk kamu, sepertinya akan terus saja 
datang kepada siapapun yang kamu nikahi. Laras 
meninggal jatuh terpeleset di kamar mandi. Suci, dan kali 
ini Sekar, meninggal jatuh terguling di tangga rumahmu. 
Opa yakin, ada kutukan buruk terhadap kamu dan rumah 
ini. Kamu yakin ini tidak ada kaitannya dengan pembantu 
yang pernah kamu nikahi?” 

“Maksud Opa?” 

“Temukan dia, lalu nikahi kembali. Opa rasa itu 
hanya satu-satunya cara agar kesialan kamu berakhir. 
Siapa namanya?” tanya kakek tua itu pada cucu semata 
wayangnya. 

Devano menggeleng. Ia lupa nama pembantu 
yang empat tahun lalu ia nikahi dua hari, lalu ia ceraikan, 
dan usir di hari kedua itu juga. 

“Aminarsih,” jawab Pak Broto, papa dari 
Devano. 
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Aminarsih, atau biasa dipanggil Narsih, adalah 
wanita yang di kesehariannya bekerja sebagai pembantu 
rumah tangga. Namun, sudah hampir empat tahun ini ia 
diterima bekerja sebagai karyawan warung Masakan 
Padang. Ia yang hanya mengenyam bangku sekolah 
sampai tingkat SLTP, tentu saja susah mendapat 
pekerjaan yang layak. Apalagi waktu itu, dia sempat jadi 
gelandangan dengan pakaian pernikahan yang masih ia 
kenakan. Untung saja, saat ia mencari makan di tempat 
sampah sebuah warung masakan padang, sang pemilik 
warung melihatnya dengan iba, dan kemudian 
memperkerjakannya sebagai karyawan, dengan tugas 
mencuci piring dan juga mencuci alat masak. 

“Kak, nasi padang satu. Pakai ayam bakar yang 
paha ya!” pinta seorang pembeli pada Narsih. 

“Mau paha yang mulus apa yang kisut, De?” 
tanya Narsih menggoda anak remaja SLIP yang 
memesan tadi. 

“Yang mulus dong, Kak. Hahaha ...,” sahut si 
remaja sambil tertawa. 

ss Dengan cekatan Narsih mengambil nasi di dalam 
rice cooker besar bewarna silver, dua centong penuh ia taruh 
di atas daun yang sudah dialasi kertas nasi bewarna 
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oranye, juga bumbu rendang, sambal hijau, tak lupa ayam 
bakar paha sesuai pesanan pembeli. Ia membungkusnya 
dengan rapi, lalu memberikannya kepada remaja itu. 

“Berapa, Kak?” 

£ “Lima belas ribu.” 

Pembeli itu memberikan uangnya. “Makasih, 
Kak,” katanya sebelum pergi. 

Narsih membalasnya dengan senyuman. Lalu 
melanjutkan aksi melamunnya. Belum ada pembeli lagi, 
karena masih pukul sepuluh pagi, bos pemilik warung 
masakan padang, yang bernama Bu Rini sedang kurang 
sehat, dan sedang beristirahat di dalam. 

Kios warung berada persis di pekarangan rumah 
Bu Rini, lahan parkirnya juga cukup luas untuk parkir dua 
mobil besar dan tiga motor. Warung masakan padang 
yang bernama Rindu Kampuang ini cukup dikenal dan 
laris di lingkungan sekitar. 

“Kak Narsih, beli nasi padang pake ayam,” ucap 
seorang anak perempuan kecil pada Narsih. 

“Ayamnya mau yang masih hidup atau yang 
sudah mati, De?” goda Narsih. 

“Hahaha ...! Kukuruyuk dong nanti aku, Kak,” 
sahut si anak kecil sambil terbahak. 

“Nih, dua belas ribu,” kata Narsih sambil 
memberikan bungkusan nasi padang pada anak 
perempuan kecil itu. 

Sebuah mobil terparkir, di seberang jalan warung 
padang tempat Narsih bekerja. Dua orang lelaki dengan 
kaca mata hitam, serta #tnenggunakan jas hitam, 
menyeberang jalan mentiju arah Narsih. Dalam hati, 
Narsih bersorak, jarang-jarang ada tanid lengan mobil 
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bagus mampir ke warungnya. Sambil berpura-pura 
mengibas-ngibaskan tangannya di atas aneka lauk, ia 
melirik dua orang tersebut yang masuk tanpa senyum. 
“Mau pe—Mmnm ...! Mmm ...!” 

$> Tanpa ada yang menyadari, Narsih dibius dengan 
sapu tangan hingga ia pingsan. Kemudian dia dibawa 
oleh dua orang berpakaian hitam itu masuk ke dalam 
mobil Jeep besar. 


Kak 


Devano sudah berada di rumahnya, begitu dapat 
kabar dari orang suruhannya bahwa wanita yang 
bernama Narsih sudah ditemukan, ia memilih langsung 
pulang dan menyambut wanita yang membawa kesialan 
pada dirinya. Pak Broto pun sudah menunggu, duduk di 
depan Devano yang terlihat tak sabar. Berkali-kali 
Devano mengepalkan tangannya, sambil menyingkap 
gorden jendela, berharap mobil yang ditunggu segera 
sampai. 

“Sudah satu jam. Lama sekali orang suruhanmu,” 
keluh Pak Broto pada puteranya. 

“Telepon saja! Keburu wanita itu sadar, bisa 
repot!” titah Pak Broto pada Devano. 

Langsung saja Devano mengeluarkan ponsel dari 
saku celananya, memencet nomor orang suruhannya A 
dehgan tak sabar. 

“Halo, di mana lu?” 

“Di jalan, Tuan.” È$ 

“Iya gue tahu dis jalan, masa. Ju, sel kuburan. 
Maksud gue, udah sampe mana?” N 
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“Udah sampai perumahan, dikit lagi sampai, Tuan.” 

“Lama sekali.” 

“Iya, Tuan. Saya juga buru-buru, udah kebelet pipis.” 

“Jangan banyak bicara! Udah, cepat!” 

$ Dua menit berlalu, pintu pagar besar rumah 
Devano terbuka lebar, tak lama mobil Jeep besar 
memasuki pekarangan rumahnya dan berhenti tepat di 
samping mobil Audi terbaru milik Vano. 

Dua orang lelaki berpakaian hitam tadi, turun 
dari mobil. Seorang lelaki tinggi dan tambun kini 
menggendong Narsih bak karung beras. Mereka berjalan 
masuk ke dalam rumah majikan mereka. 

Dengan kasar, Narsih diturunkan di atas sofa 
besar milik Vano, kedua matanya masih tertutup, tidak 
sadarkan diri. 

“Bagus, sudah sana pergi! Sisa uang kalian akan 
saya transfer,” ujar Vano pada kedua orang suruhannya. 
“Eh, tunggu! Tolong angkat wanita dekil ini naik ke atas, 
masukkan ke dalam gudang yang ada di ujung lorong!” 
titah Vano pada orang suruhannya. 

Dengan cepat, keduanya kembali menggotong 
tubuh Narsih, membawanya ke gudang yang sudah 
ditunjukkan oleh Vano. 


Kak 


a Narsih meraba kepalanya yang sangat sakit, 
tubuhnya terasa begitu lemah dan tidak bertenaga. Susah 
payah ia membuka mata, mefiastikan ada di mana ia saat 


ini. Kedua matanya mecing, saat menyadari dirinya 
aa 
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berada di dalam ruangan temaram yang kotor dan 
berbaring di atas kasur tipis. 

Narsih tersadar, ia membuka mulutnya lebar, 
saat menyadari ia di tempat asing, pasti dua orang lelaki 
tadi yang membawanya ke sini. Ia kumpulkan tenaga 
untuk bangun dari tidurnya, lalu setengah berlari ke arah 
pintu. 

Bugh! Bugh! Bugh! 

“Bukaaa!” 

“Tolong, buka 

“Bukaa, hei!” 

“Tolooong!” 

Narsih terus saja menggedor pintu kamar—yang 
lebih mirip gudang itu—dengan keras. Air matanya 
turun membasahi pipi. Ada ujian apa lagi yang harus ia 
jalani kini? 

Narsih terduduk masih dengan tergugu sedu, air 
mata tak juga berhenti mengalir, perutnya juga lapar, 
tenggorokannya haus. Seketika kilatan kisah saat ia 
berhari-hari jadi gelandangan, memungut sampah untuk 
mengisi perutnya yang lapar, membuat Narsih bergidik 
ngeri. Berkali-kali 11 menggelengkan kepalanya dengan 
kasar. 


(22 


“Ibu, Bapak, tolong Asih,” gumam Narsih sangat 
pelan, berharap kedua orang tuanya yang sudah 
meninggal dapat membantunya. 

# Suara langkah kaki dengan sepatu terdengar 
semakin mendekat. Narsih mencoba berdiri dengan 
bertumpu pada dinding pinttis sambil meringis menahan 
lapar perutnya. S 
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Terdengar suara kunci diputar, pintu lalu dibuka 
pelan dan lebar. 

“Kamu ....!” Mata Narsih terbelalak saat lelaki 
yang tidak mau ia temui seumur hidupnya, kini berdiri 
tegak di depan matanya. Wajah lelaki itu semakin 
tampan, dan terlihat dewasa. Hanya saja bagi Narsih, 
lelaki di depannya ini, tidak lebih berharga dari tikus got. 

“Halo, kita bertemu lagi. Siapa nama kamu? Aku 
lupa,” ucap Vano tanpa tahu malu. 

“Kalau nama gue aja lu ga tahu, urusan apa gua 
bisa ada di sini? Bang**t!” 

“Wow, wanita yang kasar ternyata,” ledek Vano 
dengan langkah lebar masuk ke dalam gudang. 

Narsih mundur beberapa langkah saat Vano 
semakin mendekat. “M-mau apa lu?” 

“Aku mau kamu menikah lagi denganku.” 

“Apa? Oh, tidak! Lo sudah gila! Lo sakit! 
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Narsih tidak punya pilihan lain, setelah Devano 
menampar dan mencekik lehernya hingga ia hampir mati 
tadi pagi di dalam gudang. Meskipun ia memelas 
memohon pengampunan, Devano tidak melepasnya. 
Lelaki itu tetap memaksa agar ia mau menikah lagi 
dengannya. 

Di sinilah ia sekarang, duduk di kursi pengantin 
yang sudah dihias ala kadarnya, dinikahkan secara siri 
dengan Devano oleh seorang penghulu. 

Ada beberapa keluarga Devano yang datang sore 
ini, memberikan selamat pada Narsih. Tentu saja dengan 
tatapan penuh remeh pada tubuhnya yang kurus, kering, 
dan hitam ini. Tak ada ekspresi apapun yang keluar dari 
wajah Narsih, yang ada hanyalah penyesalan demi 
penyesalan. Andai saja empat tahun lalu, ia menolak 
menjadi pengganti Yasmin di pelaminan, tentulah saat ini 
hidupnya tenang menjadi asisten rumah tangga. 

Nasi sudah jadi bubur, mempermainkan 
pernikahan yaitu janji suci yang diucapkan atas nama 
Tuhan, telah membuatnya tertimpa begitu banyak ujian 


“Masuk sana!” Devano mendorong tubuh 
Narsih untuk berjalan cepat ke gudang. Acara 
pernikahan sudah selesai, dani kini Narsih dikembalikan 
ke tempat yang pantas uftiknya. Segi 
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“Kalau aku tidak mau?” tantang Narsih dengan 
kilatan netra berapi-api. 

“Tidur di kandang Molly!” tunjuk Devano ke 
luar, di mana Molly—seekor anjing Rottweiler 
miliknya— berada. 

“Ck, kalian semua yang ada di sini, manusia 
laknat!” Narsih pergi dari hadapan Vano, ia melangkah 
lebar masuk ke dalam gudang kembali, belum makan dan 
belum minum apapun. Lelaki itu begitu kejam 
memperlakukannya. 

Narsih kembali meneteskan air mata, sambil 
memegang perutnya yang lapar. Matanya menatap saklar 
lampu yang tertempel di dinding. 

Klik! 

Ia menyalakannya. Gudang tampak sangat kotor 
dan berdebu. Ada banyak barang tidak terpakai 
teronggok tak beraturan di sana. 

Tunggu! Matanya menangkap sebuah pintu di 
dalam gudang, ia berjalan ke arahnya, lalu membuka 
pintu yang ternyata tidak terkunci. 

Kamar mandi? Narsih menghembuskan napas 
lega, ia mencoba menyalakan air, dan berhasil. Air itu 
mengalir cukup deras. Narsih membuka pakaian 
pengantin sederhananya, lalu menggantinya dengan 
pakaian yang ia pakai saat diculik. 

Ia menyikat kamar mandi terlebih dahulu, 
ufitung saja ada cairan pembersih lantai yang hampir 
habis, tetapi masih bisa ia gunakan. Ada juga sabun 
batangan yang sudah menggeil dan kering. Tampak ini 
dahulunya bukan gudangsimelainkan sebuah-kamar tidur. 
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Narsih melanjutkan membersihkan ruangan 
tempat ia tidur. Aneka koper, kardus-kardus besar, 
lemari yang sangat berdebu, ia bersihkan hingga tuntas. 
Ia susun rapi agar tidak terlalu berantakan. Kasur busa 
yaf teronggok di lantai, juga ia bersihkan. 

Sayang sekali tidak ada kain pel, sehingga ia 
menggunakan pakaian pernikahan brukat putih sebagai 
kain untuk membersihkan ruangan itu. Begitu semangat 
Narsih mengerjakannya, hingga tidak terasa sudah pukul 
delapan malam. Perutnya sudah sangat keroncongan dan 
juga haus. 

Bugh! Bugh! 

“Hei, buka! Aku lapar!” 

Bugh! Bugh! 

“Hei, suami gila! Bukaaaa!” 

Sudah setengah jam Narsih menggedor pintu 
kamarnya, tapi tidak juga ada yang membukakan. 
Perutnya sudah sangat lapar. Dengan payah, ia berjalan 
masuk ke dalam kamar mandi yang sudah bersih 
kembali, menyalakan air dengan deras, ia membuka 
mulutnya lebar. Dengan linangan air mata, ia meminum 
air mentah dari kran air. Berharap lapar, dahaga, dan 
kepedihan hidupnya segera sirna. 

Setelah dirasa perutnya cukup kenyang—bukan 
kenyang, tepatnya kembung air mentah—ia pun kembali 
menggelar kasur busa di lantai yang sudah bersih. Ia 
mencari-cari kain yang kiranya bersih, agar dapat ia 
gunakan sebagai alas tidurnya. 

Satu per satu kasdits ia buka, berharap ada 
pakaian, atau kain di dalamnya. Benar, saja, setelah 
membuka lima kardus, akhirnya ia mengatakan selimut 
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bulu tipis yang memudar warnanya. Ia ambil satu, lalu ia 
bentangkan di atas kasur busa yang akan ia pakai tidur 
malam ini. 

Ia sudah berwudhu dan mau sholat, tetapi tidak 
ada#mukena, dalaman saja masih ia pakai, walaupun 
sudah tak nyaman. Akhirnya, Narsih memutuskan 
memakai selimut bulu tadi, untuk menutup seluruh 
tubuhnya, ia sholat dalam keadaan seadanya, tentu 
dengan linangan air mata. 

Kreek! 

Narsih menoleh saat pintu dibuka, matanya 
menatap nanar seorang Devano yang kini tengah 
sempoyongan memegang pintu kamar Narsih. 

“Wow, sudah bersih, huh?” kata pria itu. “Tentu 
saja. Aku lupa aku menikahi siapa. Seorang pembantu 
dekil yang pasti bisa beres-beres rumah. Hahahaha...! 
Dunia memang gila,” oceh Vano tak jelas. 

Lelaki yang telah mabuk itu memutuskan untuk 
mendekat pada Narsih yang masih duduk di atas kasur 
busa. Kilatan marah di netranya, tak gentar menatap 
sorot mata Vano yang kini merah menyeramkan. 

“Mau apa kamu? Keluar! Aku mau tidur!” usir 
Narsih pada lelaki yang menjadi suami jadi-jadiannya. 

“Eh, eh, eh. Sudah berani sekali kau, Cacing 
Kremi!” umpat Vano kini berjalan sempoyongan ke arah 
Narsih yang terjebak di tembok kamar. Napas Vano 
sginakin dekat dengan indera penciumannya, mati- 
matian Narsih menahan mual saat bau alkohol itu begitu 
menyengat. TP 

“Mau apa kamu, Sampah?” hardik Narsih sambil 
mendorong tubuh Vano dengan sekuat, engan. 
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Apalah daya, bukannya menjauh, Devano malah 
semakin mendekat. Tenaga Narsih bukanlah 
tandingannya. Apalagi wanita itu masih kelelahan sehabis 
membereskan gudang dan kamar mandi. Ditambah rasa 
lapar yang kini kembali mendera, sungguh ia benar tidak 
bertenaga melawan Vano. 

Dengan kasar, lelaki itu mengangkat tubuh 
Narsih, bagaikan karung beras. 

“Het! Mau apa kau?” 

Bugh! 

Narsih dihempaskan ke atas kasur busa, Devano 
lalu menindihnya. 

“Jangan, Tuan. Saya mohon, jangan apa-apakan 
saya!” Narsih menggeleng keras saat Devano sudah 
mencium curuk lehernya. Ia tidak bisa melawan, tidak 
ada yang bisa ia lakukan saat ini. Tenaganya sudah habis, 
benar-benar lemah, matanya mengerjap beberapa kali 
saat lelaki itu memasukinya dengan kasar dan tanpa 
ampun. Jangan tanyakan sederas apa air matanya. 

Tangisan itu tertahan, dadanya bagai tertusuk 
belati tajam tanpa ampun. 

Ada sepasang mata mengintip Vano menggagahi 
istrinya secara kasar, mata itu menatap iba pada wanita 
yang kini juga melihat padanya, netra penuh air mata itu 
seakan meminta pertolongannya. Namun, ia bisa apa, ia 
hanya supir dari Devano. Lelaki paruh baya itu tak 
S#iggup melihat lagi, ia memilih pergi, meninggalkan 
Devano dengan istrinya. 

Narsih sudah tidak Kaat untuk membuka mata. 
Ya Allah, aku ikhlas jika Engkau mencabut, nyawaku saat ini 
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juga. Biarkan aku berkumpul dengan ibu, ayah, dan adikku, 
batin Narsih, hingga matanya tak lama tertutup rapat. 
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Narsih merasakan sakit di sekujur tubuhnya saat 
ia membuka mata. Adzan subuh yang mengalun merdu 
membangunkan dirinya dari peraduan penuh luka dan 
nestapa. Betapa tidak, lelaki yang berstatus suaminya, 
kini telah berhasil merenggut keperawanannya dengan 
cara kejam. Bahkan untuk bernapas pun ia harus 
mengeluarkan air mata. Setelah pingsan, kemudian sadar, 
maka Devano kembali menggagahinya, hingga pingsan 
kembali. Dan kini dengan santainya lelaki laknat ini, 
masih berada di alam mimpi sambil memeluk 
pinggangnya. 

Narsih menghempaskan kasar tangan Devano, 
bukannya bangun, lelaki itu malah semakin erat memeluk 
Narsih, hingga wanita itu mencebik kasar, lalu 
menghempaskan lagi lengan kasar suaminya. 

Tertatih ia bangun dari peraduan, kedua kaki 
sebenarnya tak kuat melangkah, tetapi ia harus segera 
membersihkan seluruh tubuhnya dari bekas sentuhan 
menjijikan sang suami. 

FS Bagaikan robot, Narsih berjalan dengan 
merapatkan kedua pahanya, jika bergesek terlalu kasar 
maka dapat dipastikan orgarfIntimnya kembali terluka. 

Sabun kering yati masih bisa digunakan itu, ia 
pakai untuk membersihkan seluruh nibulnnya Tidak 


aa 
E S bhri Tanpa Suami da 21 


5 An 1 
$y 


ta 
Pu 
nA 
i 
DAR: 
Ma 


Diganti Mawaddah 


hanya untuk badan, Narsih juga membersihkan 
rambutnya dengan sabun batangan yang berwarna merah 
itu. 

Suara kran air yang terlalu deras diputar oleh 
Narsih, ternyata membangunkan singa yang tengah 
tertidur sangat lelap. 

Dengan mengucek kedua matanya, lelaki itu 
mengedarkan pandang. Di mana ia kini berada? Kenapa 
tubuhnya sakit semua saat ini? Matanya turun menjelajah 
di mana tubuhnya rebah saat ini. Hanya selembar kasur 
busa yang tidak terlalu tebal, dengan bercak merah tanda 
ia telah berhasil memerawani istrinya. 

“Hahaha ... gila gue. Lima kali nikah, baru ini 
berhasil memerawani istri, pembantu pula,” umpat 
Devano sambil menertawakan dirinya sendiri. 

Suara guyuran air membuat Devano kini 
tersadar, dengan langkah gontai ia berjalan mendekati 
pintu yang tertutup rapat di sana. 

Bugh! Bugh! 

“Buka!” teriaknya di balik pintu. 

Narsih kaget, gayung yang ia pakai sampai 
terhempas di lantai kamar mandi. Saat ini, ia sudah selesai 
mandi dan sedang memakai baju kausnya. 

“Buka! Denger gue ga!” teriak Devano lagi. 

Narsih ketakutan, dengan gemetar ia membuka 
pintu kamar mandi sambil menunduk. Narsih mencoba 
melewati Vano, namun sayang, lelaki itu menghalangi 
jalannya. 

“Wangi banget,” goda Devano membaui curuk 
leher Narsih, membuat? wanita itu .bergidik ngeri. 
Langkahnya mundur, masuk kembali sed : 
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mandi. Maksud hati hendak menutup pintu kembali, 
namun lagi-lagi Devano berhasil menahan pintu dengan 
kakinya. 

“Temani aku mandi,” bisik Devano dengan suara 


serak. 


Kah 


Pak Broto sudah menunggu di ruang makan, 
menanti anaknya yang tak kunjung turun padahal sudah 
pukul setengah delapan pagi. Aneka menu sarapan sudah 
tersedia, Pak Broto melirik ke lantai dua, tempat kamar 
anaknya berada. Pria tua itu menautkan alisnya. Tumben 
sekali sudah sesiang ini belum bangun, pikirnya. 

“Bos kamu ke mana ini? Sudah siang belum 
bangun? Mabuk lagi ya semalam?” tanya Pak Broto pada 
Samsul, supir dari Devano. 

“Masih betah di atas, Tuan. Kelonan,” ledek 
Samsul sambil menyeringai. 

“Hah? Beneran?” Pak Broto menatap Samsul tak 
percaya. 

“Iya. Coba saja nanti lihat, pasti turun dengan 
wajah bersinar dan rambut basah.” 

“Hahahaha ...!” tawa keduanya menggema. 

“Kasian anak saya, Sul. Pertama kali menikah, 
pengantinnya kabur, diganti sama pembantu. Terus 
pembantu yang baru dua hari jadi istri, udah ditalak. 
Nikah lagi dengan Susan, Rahayu, dan dua minggu lalu 
sama Sekar, semua meningg#l:dalam usia pernikahan dua 
hari, dan tak ada satu pufdari keempat, Wanita itu yang 
berhasil digagahi Vano,” cerita Pak Broje jinjang lebar. 
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“Lha, kok bisa, Tuan?” 

“Karena semua sedang datang bulan saat hari 
pernikahan. Nah, wanita yang ini itu, istri pertama Vano, 
pembantu yang ia cerai baru dua hari nikah. Ck, sekarang 
saja; sudah tahu enaknya malah tidak turun-turun dari 
kamar,” keluh Pak Broto sambil tersenyum remeh. 

Pak Samsul manggut-manggut paham sekarang. 

Lelaki yang baru saja mereka bicarakan, tidak 
lama turun dari lantai dua. Rambutnya basah, wajahnya 
bersinar, dan ada garis bibir tipis tertarik di sana. 
Langkahnya begitu ringan menuruni anak tangga satu per 
satu, menuju meja makan. 

“Pak Samsul, bawakan sedikit makanan untuk 
dia?” titah Devano pada Samsul menunjuk lantai dua 
dengan dagunya. 

“B-buat istri Bapak maksudnya?” 

“Iya,” sahut Vano malas. 

Sang pesuruh, begitu cepat memasukkan aneka 
makanan ke dalam piring. Ada nasi goreng, sosis bakar, 
roti bakar, mie goreng, dan potongan buah melon. Tak 
lupa satu gelas air teh hangat ia ambilkan juga. 

“Segitu banyak, untuk jatah makan tiga hari. 
Bilang padanya, Pak!” ujar Devano dengan ketus, 
membuat Samsul dan ayahnya tergugu. 

“Maksud kamu, mau menyiksa wanita itu hingga 
mati pelan-pelan?” sindir sang papa pada anaknya. 
ai “Begitulah,” sahut Devano singkat sambil 
mengangkat bahunya. 

“Ck, kapan tobatftya kamu?” Pak Broto 
berdecih, ia melanjutkan $rapannya kembali, sedangkan 
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Devano tengah melirik Samsul yang kini tengah menaiki 
anak tangga sambil membawa nampan. 

Tok! Tok! 

“Non, buka pintunya,” panggil Samsul dari balik 

Narsih yang terkulai lemas di atas kasur busa, kini 
sudah mencoba bangun. Ia tahu, bukan suara Vano yang 
ada di sana. Dengan cepat ia berjalan walau perih, 
membuka pintu dan melihat siapa yang mengetuk 
pintunya. 

Mata Narsih membulat sempurna, saat melihat 
nampan berisi aneka makanan, dan juga satu gelas besar 
teh manis hangat. 

Samsul—dengan senyum tipis—memberikan 
nampan tersebut pada Narsih. “Habiskan, Non. Nanti 
saya bawakan lagi, tapi mungkin malam. Jika saya ketuk 
pelan dua kali, tandanya itu saya ya,” bisik Samsul pada 
Narsih. 

Kepala wanita itu hanya mengangguk kaku, lalu 
menerima nampan berisi makanan. “Pak, bisa bawa saya 
keluar dari sini?” pinta Narsih sambil berbisik dengan 
wajah memelas. 

“Maaf, Non. Percuma, pasti nanti Non 
ditemukan kembali,” jawab Samsul kembali berbisik. 

“Samsuuuul!” teriak Devano dari lantai bawah. 

“Udah ya, Non. Makan yang banyak. Iy..ya, 
fan!” Dengan tergopoh, Samsul berlari turun ke lantai 
bawah, nampan makan ia biarkan di kamar istri 
majikannya. "ES 
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“Bicara apa kalian? Kenapa kamu lama sekali di 
atas?” tanya Devano penuh selidik, saat Samsul sudah 
kembali berdiri di hadapannya. 

“Wow, apakah ini pertanyaan dari seorang suami 
yaf cemburu?” sindir Pak Broto sambil terbahak. 

“Pa, jangan mulai! Potong tangan Vano kalau 
sampai Vano menaruh perasaan pada wanita menjijikkan 
itu,” tantang Vano pada sang papa. 
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Narsih sudah menghabiskan sepiring nasi goreng 
dan juga tiga lembar roti tawar lapis selai. Secangkir teh 
manis hangat juga sudah tandas melewati 
tenggorokannya. Betapa lega rasanya, kini perutnya 
terasa begitu kenyang. Sambil mengusap sudut bibirnya 
yang terasa berminyak, Narsih memilih membuka 
jendela kecil di dalam gudang itu. 

Pandangannya menyapu ke area pekarangan 
rumah Devano, ada kolam renang besar yang di 
pinggiran kolamnya ditanami oleh pohon palem. Ada 
pohon buah rambutan juga di sana, sedang berbuah 
merah. Sayang sekali, jendela kecil itu memakai teralis 
besi, jika tidak, tentu saat ini dengan berani ia akan 
melompat ke bawah. 

Narsih bingung mau melakukan apa, ia memilih 
duduk kembali di atas kasur busanya, sambil melamun 
Narsih memikirkan bagaimana nasibnya ke depan. Ya 
Tuhan, benar-benar ujian yang tidak berkesudahan. 
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Devano tengah metigendarai mobilnya menuju 
kantor. Sang papa hari i tidak Porangi a ingin 
Karta pukul 
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sembilan pagi masih cukup padat, sehingga 
membutuhkan waktu satu setengah jam untuk Vano 
sampai di kantornya. 

Langkahnya mantap naik ke lantai dua belas, 
terripat ruangannya berada. Senyum yang biasanya tak 
ada, entah kenapa pagi ini ia berikan pada sekretarisnya, 
Dina. 

“Pagi, Pak,” sapa Dina. 

“Pagi, Dina. Bawakan saya kopi!” pintanya pada 
sang sekretaris. 

“Baik, Pak.” Dina bergegas ke pantry 
membuatkan kopi untuk bosnya. Sebenarnya ada OB 
yang bisa disuruh membuat kopi, tetapi Dina memilih ia 
sendiri yang membuatkan kopi untuk Devano. 

Ia mengeluarkan kantung kecil dari dalam 
sakunya, membuka plastik yang terikat rapat, lalu 
menaburkannya di atas kopi Devano. Ia aduk, lalu ia 
bawakan ke ruangan Devano yang kini tengah fokus 
pada laptopnya. 

“Ada agenda apa saja kita hari ini?” 

“Meeting di Shangrilla jam dua siang, Pak.” 

“Oke, kamu temani saya.” 

Dina mengulum senyum, lalu mengangguk. 
Langkahnya ringan kembali menuju meja kerja. Tak 
sabar menanti menemani Devano meeting dan juga efek 
dari obat yang ia berikan. 

Ka Sementara itu, di rumah Devano, Pak Broto 
sedang muntah-muntah di depan ruang TV. Sepertinya 
lelaki tua itu benar-ben#it kurang sehat. Narsih 
terperanjat, saat mendengar suara laki Jaki, muntah dari 
kejauhan. Pelan ia berjalan mendekati pu ü kemudian 
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membukanya pelan, berharap suami jadi-jadiannya lupa 
mengunci dari luar. Benar saja, pintu itu terbuka. Narsih 
berjalan untuk melihat siapa di bawah sana yang sedang 
muntah, ternyata orang tua dari Devano. 

$> Dengan berlari, Narsih turun dari lantai dua 
menghampiri lelaki berusia senja itu. 

“Maaf, Tuan. Biar saya bantu,” ujar Narsih takut- 
takut. Dengan hati-hati Narsih memijat tengkuk Pak 
Broto, kemampuan memijatnya memang cukup baik, ia 
belajar memijat ibu asrama saat ia masih tinggal di panti 
asuhan. 

“Di mana minyak kayu putihnya, Tuan?” tanya 
Narsih. 

“Di sana,” tunjuk Pak Broto ke arah dapur. 

Narsih kembali berlari menuju dapur, mencari 
minyak kayu putih di dalam kotak obat. Rumah Devano 
yang lebih besar dari rumah Yasmin, membuat Narsih 
menggelengkan kepala. Tidak perlu lari pagi ke luar 
komplek, cukup berlarian di dalam rumah besar ini, 
dijamin kalorinya terbakar habis tak bersisa. 

Narsih mengoleskan minyak kayu putih di 
tengkuk, kemudian kepala, dan tenggorokan Pak Broto. 
Lelaki tua itu pasrah saja saat Narsih membantunya 
menghilangkan rasa mual dan muntah. Ia memilih 
memejamkan mata, saat Narsih membersihkan lantai 
rumah dengan muntahannya tanpa rasa jijik. 

A  Narsih mengepel ruangan itu sampai bersih dan 
kinclong, ia juga mencuci tumpukan piring sisa sarapan 
di dapur. Setelah selesai metikuci piring, Narsih melihat 
tumpukan pakaian di m#$in cuci. Ia memisahkan baju 
bewarna gelap dan terang, mencucinya, dengan hati-hati 
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berharap tidak melakukan kesalahan dalam mencuci 
pakaian Devano dan juga Pak Broto. 

Setelah mencuci selesai, ia langsung 
menjemurnya. Pinggangnya terasa linu dan organ 
intinya yang selalu bergesekan membuat rasa perih 
kembali melanda. Tanpa Narsih ketahui, ternyata Pak 
Broto mengirimkan foto dirinya sedang membereskan 
rumah Devano. Lelaki tua itu tersenyum simpul. 

(Ini adalah salah satu manfaatnya punya mantu 
pembantu. Rumah bersih, rapi, kinclong, pakaian kotor 
dicuci. Mantap!| 

Begitulah isi pesan Pak Broto kepada anaknya. 
Lelaki itu benar-benar bisa bersantai di sofa ruang 
tengah, menikmati harum detergen lantai yang segar. 
Tidak perlu lagi memanggil jasa bersih-bersih rumah, 
cukup Narsih yang mengerjakan semuanya, pikir lelaki 
tua itu. 

(Jangan sampai dia ke luar rumah, Pa.) 

Itulah balasan pesan dari Devano pada papanya. 

“Tuan, saya mau memasak boleh?” 

“Oh, tentu saja boleh. Memangnya ada bahan 
masakan di kulkas?” 

“Seadanya saja, Tuan.” 

“Terserah kamu saja. Oh ya, jangan terlalu 
berharap pada pernikahan ini ya.” 

“Tenang saja, Tuan. Saya tidak pernah berharap 
dpapun pada pernikahan jadi-jadian ini,” balas Narsih 
sambil berlalu meninggalkan Pak Broto di ruang televisi. 

Narsih memasak renu seadanya, hanya ada 
telur, cabe, bawang merak dan bawang putih. Ada juga 
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sayuran pokcoy yang hampir saja layu. Ia mengolah 
masakan seadanya dari bahan yang ada. 

Peluhnya menetes. Baju yang ia kenakan masih 
baju kausnya yang kemarin, sudah basah oleh keringat 
sad ia baru saja selesai masak. Perutnya kembali 
berbunyi, menatap rice cooker yang sudah mengeluarkan 
aroma nasi yang baru saja matang. 

“Tuan mau makan?” tanya Narsih pada 
mertuanya. 

“Boleh,” sahut Pak Broto, kini sudah berjalan ke 
arah meja makan. Sudah ada hidangan matang yang 
ditutup tudung saji di atas meja makan. 

Narsih mengambilkan nasi di dalam piring, lalu 
menyerahkan pada Pak Broto. Lelaki tua itu mengambil 
sayur dan juga telur dadar yang sudah ditumis dengan 
cabai dan juga bawang. 

Narsih menatap cemas wajah mertuanya, saat 
lelaki tua itu mulai mengunyah makanannya. Bisa mati 
dia kalau rasanya tidak enak di lidah orang kaya seperti 
papa Devano ini. 

“Enak, pintar masak kamu,” puji Pak Broto 
sambil terus menikmati makan siangnya. 

“Alhamdulillah. Terima kasih, Tuan. Saya permisi 
naik ke atas,” pamit Narsih. 

“Narsih, kamu bisa memakai baju yang ada di 
dalam kamar Devano, baju almarhum istri Devano. 
Kilau kamu masih berkeliaran di rumah ini tanpa 
mengganti baju kamu yang dekil itu, saya pastikan saya 
akan pingsan karena bau badan kamu.” 

“Emangnya bolet Tuan?” 
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“Boleh, kamu pakai sekalian juga kamar 
mandinya, jangan lupa disikat ya. Gerak cepat, jangan 
sampai Devano tahu,” ujar Pak Broto sambil menahan 
senyum. 

Ek “Alhamdulillah. Ternyata Tuan tidak seangker 
kumis Tuan,” ledek Narsih langsung berlari ke lantai 
atas. 

Pak Broto tertawa sambil meraba kumisnya yang 
melebar. Ia akan membuat anaknya kesal, jika tahu 
Narsih memakai baju Sekar dan juga mandi di kamar 
mandi Devano. 

Benar saja, Narsih mandi dengan senang di 
dalam kamar mandi Devano, ada sampo dan sabun 
wanita yang sangat harum. Ia pakai semua, sebelumnya 
ia sudah menyikat kamar mandi itu terlebih dahulu. 
Keluar dari kamar mandi, hanya mengenakan kimono 
handuk bewarna merah muda yang sepertinya milik 
almarhum istri Devano. 

Ranjang pangeran di sana tengah melambai- 
lambai padanya. Narsih menguap. Tanpa mengganti 
pakaian, Narsih rebahan di atas ranjang super besar milik 
Devano. 

“Aduh, mimpi apa aku bisa rebahan di sini,” 
gumam Narsih sambil meraba betapa halusnya seprei 
yang ia tiduri saat ini. Begitu menikmati suasana nyaman, 
Narsih lupa akan pesan dari mertuanya agar ia mandi dan 
Berpakaian dengan cepat. Wanita itu malah terlelap 
sangat nyenyak di atas ranjang suami jadi-jadiannya. 

Narsih merasa terganggu dari tidurnya, hawa 
panas dan harum yangsikini mulai ia, grepa berhasil 
membuat matanya terbelalak kaget. 
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“Tuan,” cicitnya dengan wajah pucat, saat 
Devano kini sedang memandangnya dengan horor. 

Bugh! 

Narsih tersungkur di lantai kamar Devano 
kargna lelaki itu menarik paksa Narsih dengan kasar, 
sehingga Narsih jatuh di bawah kaki suaminya. 
Dengkulnya terasa linu. 

Hatinya pecah, air matanya sebentar lagi akan 
mengalir deras. 

“Berani sekali sampah seperti kamu tidur di 
kamarku, hah? Cari mati kamu, Narsih?” 

“Maaf, Tuan. Maaf.” Narsih ketakuatan. Kilat 
marah di kedua netra Devano membuat nyalinya ciut. 
Dengan susah payah ia mencoba berdiri dengan maksud 
segera pergi dari kamar suaminya. 

“Karena kamu sudah di kamarku, mari kita 
ulangi seperti kemarin. Aku akan bikin kamu mati di 
ranjangku.” 
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Narsih masih terlelap di atas peraduan Devano 
dengan sangat lelap. Begitu juga dengan Devano yang 
kini tengah memeluk pinggang Narsih. Tubuh keduanya 
berselimutkan kain tebal dan hangat, sehingga AC kamar 
yang dinyalakan cukup dingin tidak menggangu 
kenyamanan tidur mereka. Tanpa sadar, Devano malah 
menarik tubuh Narsih agar semakin dekat padanya. 

“Sekar,” gumamnya dengan mata tertutup. 

Suara yang ternyata membuat Narsih membuka 
matanya pelan. Wanita itu menepuk keningnya setelah ia 
sadar di mana ia saat ini dan sedang apa. 

“Ih... berat!” keluh Narsih sambil melemparkan 
lengan Vano yang masih melingkar manis di 
pinggangnya. 

Devano tersentak kaget, lelaki itu langsung 
terduduk dengan tubuh atasnya yang polos. Dengan 
kuat, ia mengucek kedua matanya, memastikan keadaan 
apa yang baru saja terjadi. 

“S-siapa kamu?” tanya Vano dengan mata 
Menyipit melihat Narsih. 

“Nenek Grandong, ' sahut Narsih sebal. 
Perlahan ia turun dari ranjang suami jadi-jadiannya. 

“Kamu Narji kai?” a 
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“Saya Wendy.” Narsih benar-benar sebal dengan 
setiap kalimat yang keluar dari mulut Devano, benar- 
benar sakti. 

“Eh, kamu Narsih ya? Sana cepat keluar!” 
Deano baru saja sadar, tangannya terangkat mengusir 
Narsih untuk segera keluar dari kamarnya. 

“Iya, sebentar! Ini lagi pake baju dulu,”sahut 
Narsih ketus. 

“Ayo cepat!” Devano semakin tak sabar. Jangan 
sampai ia menerkam istri dekilnya lagi, jika wanita di 
depannya ini terlalu lama drama memakai baju. 

“Tadi saja, aduh enak, aduh enak, lagi-lagi,” 
cemooh Narsih dengan wajah sebal melihat Devano. 

Lelaki itu tak bisa menyahut lagi, ia hanya 
membuang pandangannya dari Narsih. “Cepat!” 
teriaknya lagi. 

“Iya, ini juga cepat! Siapa suruh nelanjangin 
saya?” ketus Narsih sesaat setelah memakai pakaian 
lengkapnya. 

Susah payah ia berjalan ke arah pintu kamar 
Devano. Organ intimnya sakit dan terasa bengkak. 
Namun, dari pada dia harus mendesah lagi, lebih baik ia 
keluar dari kamar Devano. Sebelum membuka pintu, 
kepalanya menoleh, pada tumpukan baju almarhumah 
istri Devano yang bernama Sekar. Sebelum mandi tadi, 
Narsih sempat memilih beberapa baju Sekar yang ada di 
hari. Menaruhnya di atas meja kecil yang ada di dalam 
kamar suaminya. 

Tanpa permisi, Narsitr membawa tumpukan baju 
Sekar keluar dari kamar Hevano. 


a? 
ARI GF tS 
Pa 
jaf RN 

Ty Pe 


Ig biri Tanpa Suami da 35 


Xe 
` UN 4 
x 


Iu 
Pu 
nA 
i 
DAR: 
Ma 


zhe ` 2 
Swa L law 
AR 2 A 2 


“Hei, kenapa kamu bawa baju istri saya? 
Kembalikan ke tempatnya!” teriak Vano dengan mata 
berkilat. Langkah Narsih terhenti. Ia berbalik badan, 
memandang Devano dengan tatapan tak kalah garang. 

$> “Aku ga punya baju, kalau baju ini aku pakai 
setiap hari tanpa dicuci, aku yakin papa kamu di bawah 
sana bisa mati kebauan!” ketus Narsih sambil menunjuk 
kaus yang ia pakai. 

“Tidak bisa! Kembalikan pakaian istriku?!” titah 
Vano pada Narsih. 

“Terus, aku ini apa?!” tantang Narsih sambil 
tajam mata Devano. 

“Hahaha! Kamu itu pelacur dekil, bau lagi,” tawa 
Devano menggema di dalam kamarnya. 

Narsih menahan air matanya agar tidak tumpah, 
ia tidak tahu harus bagaimana dengan lelaki yang 
bernama Devano ini. Mencoba perlahan mengatur 
napasnya yang memburu karena sakit hati dengan 
ucapan lelaki yang di mata agama, sah sebagai suaminya. 

“Nih! Ambillah!”  Narsih melemparkan 
tumpukan pakaian yang sudah ia pegang ke wajah 
Devano, hingga membuat lelaki itu berjengit kaget. 

“Narsih! Berani sekali kamu!” bentak Devano 
dengan amarah memuncak. Namun, wanita yang ia 
panggil, kini sudah tidak ada di hadapannya. 

Narsih berjalan cepat masuk ke dalam gudang 
Kembali, dengan air mata yang berlinang. Ia membanting 
pintu, lalu mengunci kamar itu dari dalam. Tubuhnya 
meluruh di lantai, kedua kakinya gemetar menahan sakit 
di dadanya yang bagai temasuk belati. .., .. 
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“Pelacur dekil katanya,” pilu Narsih. “Gue dekil 
dan bau gini masih lu genjot aja. Sial!” ocehnya lagi. 

“Dasar gila!” umpat Narsih kesal, dengan susah 
payah ia berjalan masuk ke dalam kamar mandi, 
membuka pakaiannya dengan kasar, lalu mengguyur 
seluruh tubuhnya, berharap bekas usapan sang suami 
laknat ikut hanyut bersama busa sabun. 

Narsih memilih mencuci pakaian dengan sabun 
mandi, begitu pun pakaian dalamnya. Ia berpikir, biarlah 
untuk sementara, ia tidak memakai baju. Tubuhnya akan 
1a tutupi selimut saja, berharap besok baju yang ia cuci 
akan kering. Ia menjemur pakaiannya di teralis jendela. 

Malam pun menjelang, perut Narsih kembali 
keroncongan. Maklum saja, sehabis digagahi oleh 
Devano, ia tentu kehabisan tenaga. Diliriknya piring 
makan yang masih tersisa mie goreng tadi pagi yang 
belum sempat ia habiskan semuanya. Narsih memilih 
menghabiskan mie goreng dinging yang mengeras untuk 
mengisi perut laparnya. Bahkan ia menjilati piring itu 
sampai licin dan bersih. Setelahnya, Narsih kembali 
masuk ke dalam kamar mandi sambil menutupi 
tubuhnya dengan selimut. Rasa dahaga yang sangat 
menyiksa membuat Narsih nekat kembali minum air 
mentah di kamar mandi. 

Sementara itu, Devano kini tengah duduk di 
teras rumahnya bersama dengan Jelita, seorang wanita 
yang dahulu pernah menjadi teman kencannya selama 
dua bulan saat ia betugas di Malang. Jelita adalah wanita 
malam yang sangat cantik dafx memesona. Dua hari lalu, 
tanpa sengaja keduanya Hf#rtemu di sebyah pom bensin. 
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Dari situlah mereka kembali bertukar nomor ponsel dan 
saling berbalas pesan. 

“Rumah ini besar, kamu tinggal sendiri?” tanya 
Jelita. 
$ “Iya. Terkadang ada Papa yang menginap di 
sini,” jawab Vano. 

“Kamu tidak punya pembantu?” 

“Ada, lagi di kamar atas. Cape aku habis suruh 
bersih-bersih,” jawab Vano sambil melirik sekilas ke 
dalam rumah, tepatnya ke lantai dua. 

“Aku turut berduka atas kematian istri kamu.” 

“Iya, terima kasih. Tetapi hidup harus terus 
berjalan, Ta. Jadi aku sekarang fokus untuk mencari 
pendamping lagi. Sayang sekali, jika rumah besar seperti 
ini tidak mempunyai ratu, apalagi rajanya setampan aku,” 
ujar Vano sambil tersenyum dan menatap sedu wajah 
Jelita yang kini bersemu merah. 

“Ya, cari atuh.” 

“Ini, wanitanya sedang ada di hadapanku,” goda 
Devano yang kini sudah menarik jemari Jelita, lalu 
menciumnya dengan lembut. Entah siapa yang memulai, 
keduanya tengah beradu bibir di teras rumah. 

“Kamu mau kan menjadi istriku?” tanya Devano 
saat baru saja melepas pagutan bibirnya, pada Jelita. 

Wanita itu mengangguk malu-malu. Kini, 
Devano sudah menggendong Jelita masuk ke dalam 
rdimah, membawa wanita itu ke kamar tamu. Jika wanita 
dan pria berada di dalam kamar bersama, tanpa ikatan 
pernikahan, tahu “kan apa yaifig terjadi selanjutnya? 
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Sayup-sayup, suara adzan subuh berkumandang. 
Narsih membuka matanya perlahan dengan tubuh masih 
ditutupi selimut. Dengan tertatih ia bangun, lalu berjalan 
masuk ke dalam kamar mandi. Menenggak air mentah itu 
ketmbali, hingga menyegarkan ternggorokannya yang 
terasa begitu kering. Setelah kenyang, ia pun mengambil 
air wudhu untuk melaksanakan sholat subuh 
semampunya dalam keadaan darurat. 

Tok! Tok! 

“Buka, Narsih?” suara seseorang dari balik 
pintunya. 

Narsih memutar bola mata malasnya, dengan 
enggan dia berjalan membukakan pintu. “Ada apa?” 
tanyanya langsung. 

Devano menarik lengan Narsih masuk, lalu 
menutup pintu kamar. Di tangannya ada sepotong 
pakaian. “Pakailah! Buatkan sarapan untukku dan calon 
istriku!” titah Devano sambil melemparkan kasar 
pakatan itu ke depan wajah Narsih. 

“Maksudnya?” 

“Aku akan menikahi Jelita, wanita itu ada di 
dalam kamar tamu. Jangan sampai dia tahu kamu adalah 
istriku. Ingat, kamu itu pembantuku,” ujar Vano 
setengah berbisik. 

“Oke.” 

Narsih dengan kasar mendorong tubuh Devano 
Keluar dari kamarnya. Entah tenaga dari mana, sehingga 
ia mampu dengan kuat mendorong Devano hingga 
hampir terhempas di lantai. $#$ 

“Kurang ajar kdmu!” pekik .Deyano sambil 
melotot tajam. Namun, sayang sekali, Narsih sudah 
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menutup pintu kamarnya, lalu kembali menguncinya. 
Wanita itu mencoba mengatur napasnya, memikirkan 
baik-baik ucapan Vano barusan. Ingat, dia hanya 
pembantu, bukan istri! Narsih mengusap air mata yang 
kin#turun membasahi pipinya. 

Ia harus kuat, lelaki itu memang di mata agama 
adalah suaminya, tetapi di dalam kepalanya, lelaki itu 
adalah manusia sampah. 

Narsih memakai pakaian yang diberikan Devano. 
Baju model terusan sampai betis, berbahan katun. Ada 
juga dalaman lengkap dengan branya. Setelah ia rapi 
berpakaian, Narsih langsung saja turun menuju dapur. Ia 
mengecek isi kulkas, masih ada dua butir telur. Dengan 
cepat ia menggoreng telur sambil memasak nasi. Dengan 
cekatan, ia juga membuatkan teh untuk Devano dan juga 
wanita yang katanya akan menjadi istri sah Devano. 

“Cuih.” Narsih meludahi teh hangat di dalam 
teko, lalu mengaduknya dengan cepat, sambil sesekali 
melirik ke atas. Jangan sampai Devano tahu apa yang 
baru saja ia lakukan. Narsih juga meletakkan piring nasi 
hangat dengan telur goreng di bawah roknya. Entah apa 
maksud dirinya melakukan hal ini, bisik hatinya yang 
terlanjur sakit membuat ia nekat melakukan hal yang 
tidak baik. 

“Semoga, kedua orang yang minum air teh ini 
dan makan nasi ini, ketiban sial sepanjang hari,” rapal 
Narsih sangat pelan. 

Untung saja, ia sempat membuat mie rebus tadi. 
Juga membuat teh manis ufituk dirinya. Sehingga rasa 
lapar di perutnya dapat nireda setelah ia menghabiskan 
sarapannya dengan cepat. Bahkan ia mp€rlisukkan dua 
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bungkus mie instan ke dalam celananya, buat stok nanti 
siang, jika ia tidak diberi makan lagi. 

Devano turun dari lantai dua sambil 
menggandeng mesra wanita cantik. Apa Narsih 
ceriburu? Tidak! Malah ia sangat mengasihani wanita 
yang mungkin tidak akan berumur lama setelah 
pernikahannya dengan Devano. 

“Makanannya sudah siap, Giyem?” tanya 
Devano pada Narsih yang telah mengganti nama 
Aminarsih menjadi Giyem. Narsih tersenyum miris 
sambil menahan kesal. 


BRAS 
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Narsih memilih keluar dari ruang makan, ia 
berjalan menuju taman belakang, untuk mengangkat 
jemuran yang kemarin ia jemur. Sesekali melirik ke dalam 
tuang makan, sambil tersenyum licik. 

“Makan tuh iler gue,” ledeknya sambil menahan 
tawa. Ia kembali melanjutkan aktivitasnya dengan 
menyetrika pakaian yang ada di dalam keranjang. Entah 
berapa abad sang suami laknat tidak menyetrika 
pakaiannya. Tumpukan pakaian begitu banyak di dalam 
empat bak besar bewarna hitam. 

Uhuk! Uhuk! 

Suara batuk-batuk wanita terdengar dari ruang 
makan. Narsih tersenyum sambil memainkan matanya, 
barisan gigi kuningnya ia perlihatkan pada tumpukan 
pakaian yang sudah mengantre minta disetrika. 

“Alhamdulillah,” gumamnya, lalu melanjutkan 
aktivitasnya yang seperti main mobil-mobilan. 

Uhuk! Uhuk! 

Kini suara batuk Devano yang terdengar nyaring, 
Pihkan kini keduanya saling batuk bersahutan. 

“Emang enak, kena corona! Hahaha! Hihihi,” 
Narsih tertawa geli menutup '#hulutnya. 

“Giyem! Uhuk? Uhuk!” teriak Devano 
memanggil Narsih. BAR 
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Dengan malas, Narsih menekan tombol pause 
pada setrikaannya, lalu berjalan masuk ke dalam ruang 
makan. Dua orang di sana masih saja terbatuk-batuk, 
bahkan wajah Jelita memerah karena mungkin 
terrggorokannya sangatlah gatal. 

“Ada apa, Paduka?” tanya Narsih sambil 
membungkukkan tubuhnya. Jika Devano memanggilnya 
Giyem, maka panggilan Devano juga akan dia ganti. 

“Ck, panggilan apa itu Paduka? Ngaco aja! Sana, 
buatkan kecap dan jeruk nipis untuk kami minum!” titah 
Devano pada Narsih. 

“Kecap tidak ada, Paduka. Jeruk nipis juga sudah 
kisut di dalam kulkas. Paduka Yang Mulia sudah satu 
bulan tidak belanja ke supermarket. Saya saja makan 
cuma pakai nasi dan telur,” terang Narsih dengan mimik 
muka dibuat semelas mungkin. Maksud hati agar wanita 
yang kini tengah dirangkul pundaknya oleh Devano itu, 
illfeel. Tetapi wanita itu malah kini berwajah semringah. 

“Ayo, kita belanja saja, Sayang,” ucap Jelita 
mendayu-dayu. 

“Tapi aku ada meeting jam sembilan, tidak bisa. 
Kamu saja yang belanja ya. Beli apa saja yang kamu 
inginkan,” ujar Vano sambil mengeluarkan kartu sakti 
dari dalam dompetnya. 

“Terima kasih, Sayang. Aku boleh beli tas juga 
ga? Ada keluaran baru dari produk ZARA,” rengek Jelita 
pada Devano. 

“Tentu boleh, Sayang. Kartu ini unlimited. 
Sekalian cari juga gaun unttik pernikahan kita ya,” ujar 
Devano sambil melirik Nrsih sekilas. .... s» 
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Pemandangan yang membuat Narsih miris. 
Sekuat tenaga ia menahan air mata agar tidak tumpah. 
Dia istri, minum saja masih dengan air mentah. Ini, 
wanita jadi-jadian malah disuruh belanja, membeli baju 
petikahan pula. Narsih menggeram dalam hati. Ia lebih 
memilih kembali ke ruang belakang, sambil sesekali 
menghapus air matanya. 

Mulai saat ini, detik ini, ia tidak akan berharap 
apapun dari pernikahan gila ini. Anggap saja ia memang 
hanya sebagai pembantu di rumah keluarga Vano. 

“Giyem, tolong pijatkan kaki saya! Kok pegal 
banget.” Jelita memanggil Narsih agar mau memijatnya. 

Narsih menggigit gemas sempak Devano, 
sebelum akhirnya dia melemparkan kasar celana dalam 
itu ke atas meja setrika. 

“Iya, Mbak. Sebentar!” sahut Narsih, lalu 
berjalan ke arah ruang televisi. Sudah ada Jelita, sang 
calon nyonya, yang tengah berbaring di sofa sambil 
membaca majalah. Mata Narsih mencari di mana kiranya 
keberadaan Vano, namun tidak ia temukan sama sekali 
tanda kehidupan Vano di dalam rumah. 

“Majikan kamu sudah berangkat. Ayo sini, 
tolong pijat kaki saya!” titah Jelita. 

“Saya tenaganya kuat, Mbak. Nanti Mbak tidak 
kesakitan?” 

“Mulai hari ini, belajar panggil saya Nyonya, ya. 
Kiirena mungkin dua pekan lagi, saya akan menjadi 
nyonya rumah ini,” ujar Jelita penuh percaya diri. 

Narsih kembali mers#Sakan perih di dalam hatiya, 
namun senyuman tetap i#sberikan pada yngranita yang 
terlalu percaya diri di depannya ini.” «fx: Ga 
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“Baik, Nya.” 

“Bagus.” 

“Muk,” lanjut Narsih sangat pelan, hingga Jelita 
tidak menyadari ucapan Narsih. 

£ “Saya ambil minyak kayu putih dulu di belakang 
ya, Nya-muk.” 

“Oke, silakan!” 

Narsih meninggalkan Jelita di ruang televisi. 
Kakinya melangkah lebar menuju dapur, lalu membuka 
kotak obat. Senyumnya terbit, tatkala melihat ada param 
kocok panas dan juga minyak kayu putih botol besar di 
dalam kotak obat. Dengan sejuta muslihat, isi botol 
tersebut ia tukar. 

Dari kejauhan, senyum manis ia berikan pada 
Jelita yang kini juga ikut tersenyum padanya. 

“Sini, Nya. Kakinya!” Narsih meluruskan kedua 
kaki Jelita. Lalu dengan perlahan menuangkan cukup 
banyak minyak param kocok yang bercampur aroma 
minyak kayu putih yang telah ia tukar. 

Narsih mulai memijat kaki Jelita dengan tenaga 
penuh, hingga wanita itu meringis sakit. 

“Au! Pelan, Giyem! Sakit!” keluhnya. 

“Ini urat kakinya ada yang bengkok, Nya. Sabar 
ya,” ujar Narsih menenangkan. 

“Kamu pakai minyak apa? Kok panas sih?” 

“Ini, Nya. Ada di kotak obat belakang.” Narsih 
rf€Enunjulkan botol minyak kayu putih yang berisi 
minyak param kocok. 

“Aduh, panas nih. Aduh! Udahan aja deh. Saya 
mau ke kamar mandi dłu, panas angsa | ujar Jelita 
blingsatan mengibas kakinya dengan E g 
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Wanita itu bergegas naik ke lantai atas untuk 
mandi, sedangkan Narsih tertawa senang. Ia berjalan 
santai ke dapur untuk mencuci tangan di wastafel 

Merendam jemarinya dengan air sabun cuci 
pirio yang diberi air hangat. Walaupun ini berlaku untuk 
tangan yang panas karena cabai, tetapi efektif juga untuk 
mengurangi rasa panas akibat minyak gosok. 


Kak 


Sementara itu, Devano tengah berada di sebuah 
bengkel mobil. Di tengah jalan tadi, ban mobilnya pecah, 
sehingga ia terpaksa mendorong mobilnya ke bengkel 
terdekat yang dibantu oleh tiga orang. Untung saja, pagi 
ini ia menggunakan mobil sedan miliknya yang masih 
manual. 

Apa jadinya jika ia menggunakan mobil sport 
miliknya, dijamin tidak bisa bergerak, harus memanggil 
mobil derek. 

Ponselnya dari tadi berdering, sang papa yang 
memanggilnya di seberang sana. Sudah hampir pukul 
sembilan, ia belum juga sampai di kantor. Masih 
menunggu montir menyelesaikan pekerjaan pada ban 
mobilnya. 

“Halo, kamu di mana, Van? Sudah mau mulai ini.” 

“Ban mobil Vano pecah, Pa. Tunggu dulu ya, 
riftingkin lima belas menit lagi selesai.” 

“Ya sudah, Papa tunggu.” 

Vano mematikan ptinselnya, lalu memasukkan 
ponsel tersebut ke dalamiaku celananya,, .. 
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“Sudah selesai, Pak. Semuanya enam puluh lima 
ribu,” ucap sang montir. 

“Oke.” Vano meraba saku celana sebelah kanan, 
tempat ia biasa menaruh dompet. Berkali-kali meraba 
saknya, tidak ia rasakan ada benda bernama dompet di 
sana. Wajahnya seketika panik, di mana dompetnya? 

“Kenapa, Pak?” tanya montir. 

“Tunggu ya, saya cek di mobil. Kenapa saya tidak 
bawa dompet ya?” ujar Vano sambil berjalan cepat 
membuka pintu mobilnya. Matanya terus saja mencari di 
mana keberadaan dompetnya, tetapi tetap tidak ada. 

“Bagaimana, Pak?” wajah montir yang kumal 
belepotan oli kini menatap horor wajah Devano. 

“Mm. Begini, Mas, saya kelupaan membawa 
dompet. Bisa saya bayarnya nanti sepulang saya dari 
kantor?” 

“Kalau tidak bisa bayar, silakan tinggalkan saja 
mobilnya di sini. Nanti, setelah punya uang silakan 
diambil. Bawa saja kuncinya,” terang montir memberi 
solusi. 

“Duh, saya buru-buru, Mas,” timpal Vano lagi. 

“Jam tangan bapak saja jadi jaminan,” tunjuk 
montir pada jam tangan mahal yang melingkar di tangan 
Devano. 

“Ya sudah, sore saya ambil, Mas.” Devano 
membuka jam tangannya, lalu memberikannya pada 
rf6ntir. Secepat kilat ia kembali masuk ke dalam mobil 
dan melanjutkan perjalanannya ke kantor. 

“Aduh, hari ini repatssekali!” gerutu Devano di 
dalam mobil. S 


Uhuk! Uhuk! 
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Ia kembali terbatuk-batuk di dalam mobil, 
tangannya meraba tempat air yang biasa ia selalu bawa. 
Sial! Dia lupa membawanya pagi ini. 

Uhuk! Uhuk! 

$> Devano terbatuk-batuk di dalam mobil, begitu 
juga Jelita di rumah. Bahkan lipstik yang ia pakai sampai 
mencoret pipi karena batuk yang sangat kencang. 
Dengan berlari, Jelita turun ke bawah, bermaksud 
minum air hangat. 

Narsih hanya melirik sekilas sambil menahan 
tawa. Masa ia kena iler doang, sama hawa selangkangan gue 
langsung TBC. Hahahaha! Narsih bersorak dalam hatinya. 

“Giyem, uhuk! uhuk! Air—uhuk!—panas mana? 
Uhuk sa-huuk?” 

“Sebentar saya masak dulu, Nya. Dispenser-nya 
rusak, jadi nggak ada air panas,” sahut Narsih sambil 
masuk ke dapur, memasak sedikit air untuk Jelita. 

Untuk menghilangkan rasa gatal di tenggorokan, 
Jelita meminum air dingin yang ada di dalam lemari es. 
Bukannya hilang, tenggorokannya malah semakim gatal. 
Tanpa sepengetahuan Jelita, yang sibuk merejan karena 
batuk, Giyem—eh, Narsih—kembali meludahi gelas air 
putih hangat untuk jelita. Kemudian dicampur dengan 
air dingin yang ada di dalam kulkas. 

Jelita langsung menenggak air hangat yang 
diberikan Narsih. Tanpa memperhatikan ada buih di 
dlam sana. Dalam hati, Narsih berkata, semoga kesialan 
lainnya segera menyusul. 
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Sore hari, sepulang dari kantor, Devano kembali 
menyambangi bengkel mobil tempat ia menjaminkan 
jam tangannya. Ia dipinjamkan uang satu juta oleh Pak 
Broto untuk menebus jam tangan miliknya. 

$ Terlibat sepi, tidak ada kustomer. Hanya ada satu 
orang montir berusia senja sedang menikmati sebatang 
rokok sambil bermain ponsel. Devano memarkirkan 
mobilnya tepat di depan bengkel. Lalu turun dengan 
sedikit tergesa. Karena ia harus segera menjemput Jelita 
di sebuah mall. 

“Permisi, Pak. Saya mau bertemu dengan montir 
muda yang memiliki tahi lalat besar di hidung,” ujar 
Devano pada pria baruh baya itu. 

“Oh, si Maman baru aja pulang kampung, 
istrinya sakit.” 

“Oh gitu, tapi Mas Maman ada menitipkan jam 
tangan tidak, Pak?” 

“Tidak ada.” 
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Memang dasar wanita, tubuh masih terasa panas, 
serta terus saja terbatuk-batuk, tetap tidak menyurutkan 
semangatnya untuk berbelanja di mall. Apalagi sudah 
memegang kartu sakti unlimited, maka ia akan berbelanja 
sepuasnya dan penyakitnya pun hilang. 

Sambil mendorong troli belanja yang sudah 
penuh barang belanjaan, sesekali juga ia mengecek 
ponselnya. Belum ada kabar dari Devano, padahal lelaki 
itu berjanji menjemputnya. Tidak mungkin ia membawa 
berkantong-kantong belanjaan barang dapur sambil 
membeli baju dan sepatu. 

“Ck, mana sih?” matanya terus saja mencari 
keberadaan Devano yang tidak kunjung terlihat. 

“Dasar Giyem aneh! Masa calon majikan disuruh 
beli udang, ikan, telur, gula, beras, dan masih banyak lagi. 
Hadeeeh!” gerutu Jelita sambil menggelengkan kepala. 

Jelita memutuskan untuk masuk ke antrean kasir 
yang sudah kosong. Dengan mahir sang kasir 
menghitung satu per satu barang belanjaan Jelita, lalu 
dimasukkan ke dalam goodie bag besar sebanyak tiga 
kantong. 

“Semuanya dua juta" “dua ratus, Bu.” 
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“Saya belum menikah, Mbak. Panggil saja Mbak 
atau Teteh,” protes Jelita tidak suka dengan panggilan 
yang diucapkan sang kasir. 

“Maaf, Mbak.” Petugas kasir tersenyum kaku, 
metrik dandanan Jelita yang lebih mirip tante girang dari 
pada ibu rumah tangga. 

“Sebentar,” ucapnya seraya meraba tasnya, 
mencari kartu sakti pemberian Devano. Hingga satu per 
satu isi tas kremesnya ia keluarkan, tetap ia tidak 
menemukan di mana kartu sakti Devano berada. 
Seketika kakinya lemas, detak jantungnya mengalun 
sangat cepat. 

“Mbak, maaf. Yang lain sudah mengantre,” tegur 
sang kasir pada Jelita. 

Benar saja, Jelita menoleh ke samping, sudah ada 
lima orang yang mengantre di belakanganya dengan 
wajah tak sabar. 

“Aduh, Mbak. Maaf, kartu belanja saya 
ketinggalan. Saya bayar cash aja ya,” ujar Jelita sambil 
merogoh isi dompetnya, hanya ada enam lembar uang 
merah di sana. 

“Saya yang ini dan ini, tidak jadi Mbak, sama ini 
juga, dan ini, ini, ini, ini, dan ini.” Jelita menggeser lebih 
dari dua puluh barang, meminta kasir untuk me-cancel 
barang belanjaan yang yang sudah ia pinggirkan. Jangan 
ditanya malunya seperti apa, seandainya ia bisa 
menghilang saat ini, maka ia akan menghilang dengan 
segera. Sepatu dan tas mahal yang ia kenakan saat ini, 
ternyata tidak berharga bila ist dompetnya tipis. 
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“Dandanan sih ngartis, isi dompet karyawan 
pabrik,” bisik seorang wanita pada temannya, mereka 
berdiri tepat di belakang Jelita. 

“Kalau gue sih, mending mati aja dari pada malu 
depan orang banyak,” timpal teman wanitanya. 

Jelita menutup telinga rapat-rapat, mengambil 
satu kantong belanjaan yang sudah ia minimalis. Hanya 
kecap, aneka mie instan, gula, teh, kopi, telur, daging, 
detergen, dan juga sampo, serta sekantong buah apel 
dengan berat tiga kilo untuk dirinya. 

Tanpa menoleh lagi, Jelita mendorong troli 
menuju pintu ke luar. Rasa malu telah membuat 
tubuhnya gerah tak menentu. Ditambah lagi Devano 
belum juga datang dan perutnya sudah lapar. 

“Jelita!” suara Vano sedikit berteriak. “Maaf, 
lama ya,” ujar Vano dengan wajah memelas. “Udah 
selesai belanjanya? Kok cuma sedikit?” 

“Kartu kamu entah ada di mana, padahal tadi 
sudah aku masukkan tas.” 

“Aduh, kok bisa? Kamu tidak hati-hati sih. Duh, 
gimana ini?” Vano meremas rambutnya kasar. 

“Maaf ya, Sayang,” rengeknya manja, kemudian 
mengelus perutnya. “Aku lapar, mau makan,” rengek 
Jelita lagi. 

“Makan di rumah saja ya. Itu ada belanjaan,” 
tunjuk Devano pada kantong biru yang masih berada di 
d#lan troli. 

“Ini bayar pakai uang aku satu juta lho, Van. 
Nanti diganti ya?” E$ 
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“Iya, nanti aku ganti. Mahal juga ya, belanja satu 
kantong doang satu juta,” komentar Devano yang kini 
sudah mendorong troli ke area parkir mobil. 

“Ck, ada-ada saja. Jangan sampai itu kartu kredit 
ditemukan orang lain. Bisa habis gue!” gumam Devano 
kesal. 


Kak 


Selesai menyapu rumah besar Devano, Narsih 
melanjutkan kegiatannya dengan mengepel lantai. 
Pekerjaan yang benar-benar menguras tenaga, hingga 
baju yang dipakai Narsih basah oleh keringat. Puas 
melihat hasil pekerjaannya, Narsih memilih membuat teh 
manis dan duduk santai di depan televisi. 

Tangannya terulur mengusap kulit sofa mahal 
yang sangat halus dan lembut. Tangan Narsih tanpa 
sengaja meraba sesuatu seperti kartu dari balik bantal 
sofa. Ia lalu mengambilnya dan tersenyum senang. 
“Berarti itu si Nyamuk Julita tidak bawa kartu. 
Hahahaha!” Narsih terbahak, lalu dengan sekuat tenaga 
mematahkan kartu sakti milik Devano. 

“Gue bininya ga dikasih belanja pake kartu, maka 
wanita lain juga ga boleh belanja pake kartu laki gue.” 

Pletak! 

Setelah kartu terbagi dua, Narsih 
r#€Elemparkannya ke dalam bak sampah di dapur. Ia pun 
melanjutkan acara menontonnya sambil menikmati 
segelas teh manis hangat. $$ 

Bosan menontog acara film yang: selalu saja 
bertemakan percintaan, Narsih mengilih ke dapur. 


Ig biri Tanpa Suami da 93 


5 An 1 
$y 


ta 
Pu 
nA 
i 
DAR: 
Ma 


zhe ` 2 
KER U ia 


Memang ia belum mengecek semua bahan makanan 
yang ada di dapur. Dengan bantuan sebuah kursi, Narsih 
membuka lemari kitchen set bagian atas. Betapa kagetnya 
ia melihat ada beberapa bahan olah untuk membuat kue, 
seperti terigu, tepung sagu, gula bubuk, kacang hijau, 
kacang tanah, margarin, beberapa pewarna makanan, dan 
juga sebuah kotak mixer. 

Narsih membawa turun beberapa bahan, ia mulai 
menuangkan tepung ke dalam baskom. Tahu “kan apa 
yang akan dibuat oleh Narsih? Ya, Narsih memilih 
membuat peyek kacang, seperti waktu dahulu ia selalu 
ditugaskan oleh Yasmin, mantan majikannya. 

“Semoga Bu Yasmin dan Mas Jaja berjodoh ya. 
Ah, jadi kangen Reza,” gumamnya dengan mata berkaca- 
kaca. Narsih teringat Reza, anak majikannya yang selalu 
saja cerewet kalau ia sedang berada di dapur. 

“Kalau tidak salah, Reza sudah kelas lima SD,” 
gumamnya lagi sambil terus mengaduk tepung yang telah 
diberi air. Ia pun dengan asik menggoreng peyek kacang, 
tanpa mengetahui bahwa Devano dan Jelita sudah 
kembali ke rumah. 

Jelita turun dari mobil dengan wajah masam dan 
perut lapar. “Gi...! Gi...” suara Jelita setengah berteriak. 

“Benar-benar dua orang gak waras nih, nama gue 
cakep-cakep Aminarsih, diganti Giyem. Sekarang Gi Gi, 
gila apa ya?” gumam Narsih sambil mematikan sebentar 
di kompornya. 

Setengah berlari Narsih menghampiri Jelita dan 
Devano yang sudah duduKsdi ruang televisi, tampak 
keduanya kelelahan. Deveito tak lama KA niat dari 
duduknya, lalu berjalan naik ke lantai dya i: a 
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“Ada apa, Nya-muk?” 

“Angkat belanjaan yang di dalam mobil. 
Kemudian ambilkan saya nasi, saya lapar.” 

“Oke, saya masak dulu berasnya. Nyonya sudah 
bel#berasnya “kan?” tanya Aminarsih dengan tatapan 
mencurigakan pada Jelita. 

“Ya ampun, saya lupa?” Jelita menepuk 
keningnya dengan keras. 

“Duh, gimana mau makan kalau tidak ada 
beras?” Aminarsih memutar bola mata malasnya. Kalau 
gua jadi majikan, lu pembantu lupa beli beras, udah gue pites lu 
Juliitit! geram Narsih dalam hati. Jujur ia pun lapar, 
menunggu beras datang agar bisa segera dimasak. 

“Aduh, mana saya lapar banget,” keluh Jelita. 

“Saya buatkan mie instan saja deh. Dibeli gak 
mienya?” 

“Beli, itu ada di kantong belanja. Tapi, saya tidak 
bisa makan mie,” jawab Jelita sambil memegang 
perutnya. “Ada makanan apa di dapur?” 

“Peyek kacang.” 

“Ya sudah, saya makan peyek kacang saja.” 

“Gak takut batuk?” 

“Nggak.” 

Aminarsih bergegas ke dapur, mengambil toples 
besar yang berisi peyek kacang yang warna coklatnya 
menantang lidah ingin segera mencicipinya. Wanita yang 
Berstatus istri sah Devano itu, membuka tutup toples, 
lalu kembali memercikkan air ludahnya di sana. “Semoga 
besok kedua spesies jadi-jadin itu kembali sial.” 
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“Jadi kamu lupa beli beras? Aduh, Jelita... yang 
benar saja! Jadi kita makan apa?” Devano mendesah 
kesal. 

“Ada peyek, Paduka, makan ini saja.” Narsih 
meletakkan satu toples besar berisi peyek kacang 
buatannya. 

“Kamu yang bikin?” tanya Devano. 

“Iyalah, masa setan bisa bikin peyek. Setan mah 
gak suka masak, sukanya belanja,” ujar Aminarsih sambil 
melirik Jelita. 

“Ya sudah, sana! Buatkan kami minum!” tangan 
Devano mengusir Narsih agar segera pergi ke dapur. 
Wanita itu menurut, berjalan ke dapur untuk 
membuatkan teh untuk Devano dan juga Jelita. 

Huk! Huk! Huk! 

Suara batuk-batuk menggema dari ruang televisi. 
Ternyata benar, Devano dan Jelita sedang saling sahut 
batuk. Bahkan wajah keduanya memerah. Cepat Narsih 
berjalan ke ruang televisi dengan dua cangkir teh di 
tangannya. Betapa kaget ia, saat melihat toples besar 
peyek sudah kosong. 

“Makanya, Nyonya danTuan, kalau makan peyek 
itu dikunyah, jangan langsung telan kayak bubur. Jadi 
batuk deh,” komentar Narsih sambil meletakkan teh di 
atas meja. Ia pun langsung naik ke kamarnya tanpa 
memedulikan dua orang uang masih saja terbatuk di 
Bëwah sana. Tubuhnya sangat lelah dan berpeluh. 

Jam di dinding sudah menunjukkan pukul 
delapan malam. Narsih meraba baju kaus yang ia gantung 
di teralis jendela, ternyat#'sudah kering, Sehingga bisa ia 
pakai kembali. pa 
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Sedang asik menggosok rambutnya dengan 
sampo yang dibeli Jelita, suara pintu kamarnya terdengar 
dibuka. Narsih terdiam, dadanya berdebar hebat. Jangan! 
Devano tidak boleh menyentuhnya lagi. 

Ek Kkreek! 

“T-tuan mau apa?” Narsih yang kaget, refleks 
menutup kedua dadanya dan merapatkan pahanya. 

Cup- 

“Mmmpp!” Mata Narsih terbelalak, saat Devano 
tiba-tiba saja masuk ke dalam kamar mandi dan mencium 
rakus bibirnya. Mereka mengulangi aktivitas panas di 
dalam kamar mandi. 


Kak 


Jelita sedang menunggu Devano di kamarnya, 
lelaki itu pamit sebentar mau memberi makan anjingnya. 
Namun, sudah satu jam belum juga kembali ke kamar 
Jelita. 

“Masa gagal lagi sih? Kemarin tidak jadi karena 
dia ketiduran di kamarnya, masa malam ini dia ketiduran 
lagi di kandang anjing,” gumam Jelita yang akhirnya 
memutuskan untuk tidur saja. 
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“Katanya jijik, tapi dipake terus,” omel Narsih 
sambil melemparkan tangan Devano dari pinggangnya. 
Lelaki itu kini terlelap kembs di kamar Narsih. 
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Narsih terbangun dari tidurnya saat adzan subuh 
berkumandang. Dengan malas ia menoleh pada lelaki 
yang menjadi suaminya kini, ada air liur yang menetes di 
sudut bibir lelaki itu karena tidur dengan mulut terbuka. 
Mati-matian Narsih menahan tawanya. Dasar aneh! 
pikirnya. 

Dengan perlahan, Narsih masuk ke dalam kamar 
mandi untuk mencuci muka dan juga menyikat giginya 
dengan telunjuk. Karena sikat gigi pesanan Narsih tidak 
dibeli oleh Jelita. Setelahnya, ia kemudian berwudhu dan 
melaksanakan sholat subuh seadanya karena tidak ada 
mukena di rumah keluarga Devano ini. 

Devano masih terlelap, sambil sesekali 
tersenyum dalam tidurnya. Narsih yang memperhatikan 
tingkah suaminya, tentu saja tersenyum kecil. Mulut saja 


Jang pedas, wajah polosnya seperti anak PAUD lagi mimpi 


dibelikan es krim, batin Narsih sebelum ia akhirnya ke luar 
kamar. 

Narsih melewati kamar wanita calon istri kedua 
suaminya. Masih sepi tiada suara apapun di sana. 
sæ  Narsih melanjutkan aktivitasnya menyalakan 
mesin cuci, sambil memasak air untuk diisi ke dalam 
termos air panas. Ia menyalakan kompor yang masih 
kosong, lalu merebus air di dalam panci dengah maksud 
membuat mie goreng. 8 
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“Mau masak apa?” 

“Allahu Akbar” pekik Narsih kaget saat Jelita 
dengan baju tidur seksi menghampirinya di dapur. 
“Kaget saya. Mau masak mie goreng, Nya,” jawab Narsih 
sabil mengiris bawang. 

“Bikin yang banyak ya. Saya lapar, kemaren 
malam hanya makan peyek saja.” 

“Apalagi saya, Nya. Minum air putih doang, 
orang peyeknya dihabiskan Nyonya sama Paduka,” 
jawab Narsih. 

Kening Jelita berkerut, saat memandang leher 
Narsih yang kemerahan di beberapa titik. Rambut basah 
Narsih yang digelung handuk, membuat warna 
kemerahan hampir coklat itu membuat pandangan Jelita 
terganggu. 

Jelita yang memang sudah pakar dalam urusan 
ranjang, tentu saja tahu itu tanda apa. Namun, ia tidak 
mau berburuk sangka. Tidak mungkin Devano 
pelakunya, karena saat ini Devano masih tertidur di 
kandang anjing. 

“Leher kamu kenapa, Gi?” tanya Jelita penuh 
selidik. 

“Eh, emang kenapa, Nya?” Narsih meraba 
lehernya. Tidak terasa apapun di sana, tidak gatal ataupun 
sakit. Memangnya kenapa dengan lehernya. Narsih tidak 
paham. 

“Warna merah di leher kamu itu seperti bekas 
dihisap,” tunjuk Jelita. 

Narsih tersadar, ia#baru saja paham maksud 
pembicaraan Jelita. Tand#merah yang telah, dibuat oleh 
Devano di sekujur tubuhnya. EERI 
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“Siapa yang melakukannya?” desak Jelita sambil 
menatap sorot mata Narsih. 

“Nyonya belum tahu satu rahasia ya. Rumah ini 
ada jin penunggunya, tubuhnya tinggi besar. Rambutnya 
gorong, ada tahi lalat di dekat ujung ketiaknya. Dia 
yang suka mendatangi saya malam hari,” bisik Narsih 
dengam ekspresi meyakinkan. 

“Hah? Serius?” 

“Ck! Benar, Nya. Nyonya pernah gak saat tidur, 
tahu-tahu seperti ditindih tubuhnya oleh sesuatu yang 
besar, sampai bernapas saja tidak bisa?” 

“I-iya, pernah.” 

“Nah, itu dia, Nya. Kalau jin di rumah ini suka 
sama yang dekil kayak saya, gak bakalan nyentuh Nyonya 
yang mulus seperti ini. Jadi Nyonya tidak perlu takut,” 
terang Narsih sambil tersenyum. 

“Serem juga ya. Duh, saya jadi takut mau mandi 
di atas. Temani yuk!” Jelita menarik lengan Narsih. 

“Saya mau masak sarapan, Nya,” Narsih enggan, 
ia menahan tubuhnya. 

“Narsih!” teriak Devano dari lantai atas, 
membuat Narsih dan Jelita menoleh. 

“Siapa Narsih?” tanya Jelita pada Narsih. 

“Kamu cari siapa, Sayang?!” suara Jelita sedikit 
berteriak menjawab panggilan Vano. 

Lelaki itu menepuk jidatnya, ia lupa kalau Narsih 
banti nama dengan Giyem. 

“Narsih. Guk! Guk!” Devano berakting 
memanggil anjing peliharanriya. 

Ka anjing. N@manya lucu I i Nama 
pinggiran,” gumam Jelita pada Narsih. , 
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Dengan wajah geram, Narsih kembali memasak. 
Tak dipedulikannya Jelita yang kini menghampiri 
Devano di atas sana. Tidak ada cinta, maka tidak ada 
cemburu. Jika bisa bercerai saat ini juga, tentu ia lebih 
mefaillih bercerai dari lelaki seperti Devano. 

Narsih memasukkan empat bungkus mie instan 
ke dalam air yang sudah mendidih. Mengaduknya 
sebentar, lalu menuangkan bumbu ke dalam mangkuk 
besar. 

Cup- 

Narsih berjengkit saat Devano tiba-tiba 
mencium pipinya, wanita itu menatap horor ke arah 
Devano. Lalu ia bergegas ke wastafel untuk mencuci 
pipinya yang baru saja dicium Devano. Tidak ada Jelita 
di sana, sehingga buaya darat ini bisa melakukan 
semaunya pada Narsih. 

“Narsih itu nama saya ya, bukan nama anjing!” 
ketus Narsih pada Devano. 

“Hahaha ...! Bukannya kamu juga sama seperti 
itu? Mau saja saya suruh ini-itu, tanpa pakaian pula,” tawa 
Devano menggema. Lelaki itu merasa menang dengan 
Narsih. 

Sekuat tenaga Narsih menahan air mata atas 
hinaan Devano yang mengumpamakan dirinya dengan 
seekor binatang peliharaan. Ia tidak mau menoleh pada 
Devano, hatinya sakit, seluruh tulangnya seakan lepas 
dffi persendian saat kalimat menyakitkan itu keluar dari 
mulut Devano. 

“Kalau saya seperti'&njing, kenapa masih anda 
pakai? Bukankah itu tarftanya anda lehih.rendah dari 
pada binatang itu?” Narsih mengusap aii itia 
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di depan Devano. Ingin sekali rasanya, pisau yang kini ia 
pegang, ia tusukkan saja ke perut lelaki yang berdiri 
terdiam di depannya ini. 

“Kamu harus bersyukur. Walau jelek, kurus 
tinggal tulang, dan kumal, aku masih mau menidurimu,” 
bisik Devano dengan suara meremehkan. 

Narsih tidak menanggapi lagi ucapan Devano, 
hingga lelaki itu pergi dari hadapannya. Narsih 
melanjutkan memasak mie goreng, lalu ia menyajikannya 
di atas meja makan. Tak lupa seteko air teh manis untuk 
Devano dan Jelita. Jangan dikira ia lupa untuk 
memberikan ludahnya pada teko air teh. Bahkan ia 
meludahi sepuluh kali air teh tersebut. 

Narsih memilih sarapan di taman belakang. 
Mencoba menyuapkan sendok demi sendok mie goreng 
ke dalam mulutnya, namun sangat sulit untuk ia telan. 
Mie itu tertahan di dalam mulutnya, hingga pipinya 
menggembung. Air mata masih saja turun, tanpa bisa 
dibendung. Bahkan air bening itu, kini membasahi piring 
yang masih ada terisi mie goreng. 

Kelakar yang terdengar dari ruang makan, 
membuat hatinya panas. Ia benar-benar tidak dianggap, 
hanya sebagai peliharaan dan babu yang bisa dipakai oleh 
lelaki yang bernama Devano dalam status halal di mata 
agama. 

“Mbak kenapa?” tanya Pak Samsul yang baru saja 
rifisuk ke taman belakang. 

“Eh, nggak pa-pa, Pak,” jawab Narsih kikuk. 
Lalu dengan cepat menghaptis air matanya. “Pak Samsul 
sudah makan? Masih adi mie goreng, di, an mau 
tidak?” tawar Narsih pada supir Devanges LAH 
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“Sudah tadi di rumah, kalau ada teh manis, saya 
mau itu saja,” sahut Pak Samsul. 

“Baik, Pak. Tunggu sebentar!” Narsih 
meletakkan piringnya di meja, lalu bergegas masuk ke 
dar untuk membuatkan teh untuk Pak Samsul. 

Tak butuh waktu lama, Narsih sudah kembali ke 
taman belakang dengan satu cangkir teh manis hangat. 
Lalu memberikannya pada Pak Samsul. Pemandangan 
yang sedari tadi diperhatikan oleh Devano dan ia tidak 
suka, saat Narsih terlihat tersenyum pada supirnya. 

“Giyeeem...!” 

Jelita menoleh. “Ada apa, Sayang?” 

“Ah, tidak. Aku lupa memberitahu Giyem, kalau 
kamar mandi di kamarku harus segera disikat,” kilah 
Devano. 

“Ya, Paduka. Ada apa?” dengan tergopoh Narsih 
menghampiri Devano. 

“Ikut saya ke atas! Lihat kamar mandi saya belum 
kamu sikat!” belum sempat Narsih menjawab, Devano 
sudah menarik dengan kasar tangan Narsih hingga 
sampai di kamarnya di lantai dua. 

Bugh! 

Narsih dihempaskan ke lantai oleh Devano. 

“Apa lagi kali ini salah saya?” tanya Narsih lirih 
dengan menahan nyeri di lututnya. 

“Aku tidak suka peliharaanku berbicara manis 
peda lelaki lain,” ujar Devano sambil mencubit dagu 
Narsih. 

“Cih! Cemburu?” tafitang Narsih dengan berani 
menatap wajah Devano. $ en 
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“Mimpi!” Narsih kembali terjerembab di lantai, 
saat Devano mendorong keningnya dengan cukup kuat. 

“Aku bersumpah tidak akan pernah memaafkan 
semua perbuatan biadabmu,” janji Narsih pada dirinya, 
sad kini kedua tangannya diikat di kepala ranjang 
Devano. 

Lelaki itu menggagahinya Narsih kasar dengan 
kedua tangan terikat. Berkali-kali Devano menghentak 
Narsih, membuat Narsih hampir saja hilang kesadaran. 

“Tolong, bunuh saja aku!” lirih Narsih sesaat 
sebelum ia pingsan. 
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Tok! Tok! Tok! 

“Vano! Giyem! Buka pintunya!” teriak Jelita dari 
luar kamar Devano. Jelita menunggu dengan gelisah, 
sambil menggigit kukunya dengan kasar, ia kembali 
mengetuk pintu kamar Devano. 

Bugh! Bugh! 

Kali ini ia menggunakan kepalan tangannya 
untuk menggedor pintu kamar Devano dengan keras. 

“Non, sini?” Pak Samsul menarik Jelita menjauh 
dari depan kamar majikannya. 

“Lepas! Ngapain sih pegang-pegang?” Jelita 
menghempaskan tangan Pak Samsul yang memegang 
lengannya. 

“Ck, jangan ganggu Tuan dan Nyonya Devano,” 
bisik Pak Samsul dengan ekor mata melirik kamar 
Devano. 

“Maksud kamu apa? Siapa yang nyonya di sini?” 

“Itu Narsih, istri Tuan Devano.” 

“Siapa Narsih?” 

“Narsih itu yang Non panggil Giyem. Dia istri 
sah Tuan Devano baru seminggu nikah.” 

| “Lha, bukannya Devano duda?” 

“Siapa bilang? Tuan Devano sudah menikah 

kembali sepekan yang lalu dengan Aminarsih,” terang 
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Pak Samsul. “Tahu gak, kenapa Tuan Devano menikah 
dengan Aminarsih?” tanyanya pada Jelita. 

Bahu Jelita melemah, ternyata Devano 
berbohong. Bukannya ia mengaku duda dan belum 
mekah kembali? Kenapa sekarang malah ia sudah 
menikah dengan pembantu? 

“Kenapa?” tanya Jelita tanpa minat lagi. 

“Setiap wanita yang dinikahi Tuan Devano 
meninggal setelah dua hari menikah. Ada yang terpeleset 
di tangga, ada yang serangan jantung, gantung diri karena 
kesambet jin. Serreem deh pokoknya!” cerita Pak Samsul 
antusias sambil bergidik ngeri. “Hanya Narsih yang 
panjang umur. Non harus hati-hati sama Narsih, siapa 
tahu dia punya jampe,” bisik Pak Samsul menakut-nakuti 
Jelita. 

Bukan hanya Pak Samsul yang bergidik, Jelita 
pun ikut bergidik ngeri. Kakinya melangkah masuk ke 
dalam kamar tamu, lalu memasukkan pakaian yang sudah 
ia taruh dalam lemari. Dengan wajah sedikit pucat dan 
gerakan secepat kilat, ia meninggalkan rumah Devano. 
Bahkan tanpa menoleh lagi ke belakang. 

“Non, mau ke mana?” tanya Pak Samsul saat 
menghampiri Jelita yang sudah memegang pintu pagar. 

“Mau pulang saja. Saya takut. Masa iya udah mati 
baru dua hari nikah. Tobat aja belum,” sahut Jelita sambil 
memencet aplikasi ojek online di ponselnya. 

a Pak Samsul menahan tawa, matanya 
memperhatikan tas yang dibawa oleh Jelita. Kenapa terisi 
penuh? Apa memang pacar mdilkannya ini membawa banyak 
baju? batin Pak Samsul datam hati. E 
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“Sampaikan pada majikan kamu, dia punya utang 
pada saya satu juta, belum dibayar. Segera ditransfer hari 
ini juga!” titah Jelita ketus pada Pak Samsul. 

Lelaki itu mengangguk paham. 

# Ojek online pun sampai di depan rumah 
Devano, lalu membawa pergi Jelita dari sana. Pak Samsul 
menarik napas lega, ia tidak bisa menolong Narsih secara 
terang-terangan. Biar dengan cara seperti ini saja ia 
membantu mengurangi kesulitan Narsih. 

Sementara itu di kamarnya, Devano masih 
terlelap sangat pulas. Tali pengikat Narsih telah ia 
lepaskan saat tahu wanita itu pingsan. Ia tak sadar, saat 
Narsih dengan tertatih menahan sakit di pangkal paha, 
serta luka lebam di pipi akibat tamparannya. 

Narsih berjalan ke luar kamar, dengan sangat 
pelan dan hati-hati. Ia menarik selimut tebal yang 
menutupi tubuh Devano, untuk menutupi tubuh 
telanjangnya. 

Dengan membiarkan pintu kamar terbuka lebar, 
pemandangan Devano tidur menyamping tanpa sehelai 
benang pun pasti membuat mata yang melihatnya 
bergidik ngeri. Narsih sengaja membiarkan pintu itu 
tidak tertutup lagi, ia memilih berjalan masuk ke dalam 
kamar lalu membersihkan diri. 

Devano tersentak dari tidurnya, tepat saat Pak 
Samsul pun berdiri di depan kamar Devano yang terbuka 
Bar. 

“Waduh, mana selimut saya ini?” Devano 
gelagapan mencari selimitit yang tidak ada di 
sekelilingnya. Pak Samssit memalingkan wajah karena 
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malu sendiri, melihat lelaki telanjang gelagapan mencari 
penutup tubuh. 

“Tutup dong pintunya, Pak!” titah Devano yang 
kini menutupi tubuhnya dengan dua bantal. Pak Samsul 
berjalan medekati pintu, berniat menutupnya. Namun, 
sebelum tertutup rapat, Pak Samsul meledek, “Oh, segitu 
doang. Kirain segeda apa? Hahaha ...!” 

Bugh! 

Devano mencebik kesal sambil melemparkan 
bantal ke arah pintu yang kini tertutup. 

“Sial?” umpatnya kesal, lalu turun dari atas 
ranjang dan bergegas ke kamar mandi. 

Guyuran air dingin di kepalanya turun ke badan 
hingga kakinya, terasa sangat segar dinikmati oleh kulit 
tubuhnya yang bewarna kecoklatan. Matanya turun pada 
senjatanya yang masih terkulai lemas. 

Kenapa bisa dengan Narsih, nafsunya begitu 
cepat tersulut? Sedangkan dengan Jelita tidak berasa 
apapun, padahal Jelita begitu mahir di ranjang. Bukannya 
terangsang, dirinya malah tertidur kepulesan saat dibelai 
oleh Jelita. 

Cepat ia membilas tubuh, lalu ke luar kamar 
mandi dengan melilitkan handuk di pinggangnya. 
Matanya menyapu kamar yang sangat berantakan akibat 
ulahnya yang menyiksa Narsih di ranjang. 

“Narsiihh!” teriaknya dari dalam kamar. 

A Namun, Narsih tak segera datang. Wanita itu 
masih duduk di atas kasur busa sambil meneteskan air 
mata. Kakinya kini melangkah pelan menuju jendela, 
memperhatikan keadaanšsekitar rumah, „evano yang 
merupakan susunan bangunan tinggi S Jm takkan 
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mudah terdengar bila ada orang berteriak minta 
pertolongan. Bagaimana caranya ia bisa keluar dari sini? 

“Narsih!” teriak Devano semakin kencang. 

Wanita itu mengalah, dari pada harus disodok 
taripa ampun, lebih baik dia menurut. Dengan langkah 
malas, ia berjalan menuju kamar suaminya. 

“Ada apa?” tanya Narsih ketus saat pintu kamar 
terbuka. 

“Lama sekali kamu, seperti siput saja! Cepat 
bereskan semua ini!” titah Devano sambil menunjukkan 
kekacauan yang dibuat oleh dirinya. Narsih masuk ke 
dalam kamar, melemparkan satu per satu bantal serta 
guling ke lantai, hingga mengenai kaki Devano. 

“Pelan dong!” sergah Devano tak suka. 

“Ya, kamu geser! Jangan di situ! Siapa suruh 
berdiri di situ?” omel Narsih tanpa memperhatikan 
wajah Devano yang merah karena kesal. Lelaki itu tidak 
menyahut, namun ia menurut, menggeser tubuhnya 
menjauh dari Narsih yang kini sibuk mengganti seprei. 

Aroma percintaan yang sangat menggoda indera 
penciuman, membuat Devano memperhatikan gerak- 
gerik Narsih dari sofa. 

Apa yang membuat senjatanya selalu bangun saat 
berhadapan dengan Narsih? Cantik tidak, montok 
apalagi, orang kurus ceking begitu. Kulit hitam bagai 
budak. Terus di mana daya tariknya? Devano bergumam 
dlam hati sambil memijat pelipisnya. 

“Geser!” titah Narsih pada Devano. 

“Mau apa?” tanya Dëyano tak paham. 

“Saya mau ambikelana dalam. Saya: yang kamu 
duduki!” Reflek Devano berdiri kaget, meri &leh ke arah 
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sofa. Benar saja, ada celana dalam Narsih yang ia baru 
saja duduki. Tepatnya celana dalam Sekar yang ia 
pinjamkan pada Narsih. 

Dengan serampangan, Narsih keluar dari kamar 
Degano sambil membanting pintu. 

Blam! 

“Kembali menjadi babu dan budak ranjang dari 
lelaki tak waras!” gerutu Narsih sambil memutar mesin 
cuci. 

Suara air kolam renang membuat Narsih 
menoleh, sudah ada Pak Samsul di sana sedang menguras 
kolam renang. Dengan mengendap-ngendap, Narsih 
menghampiri Pak Samsul sambil membawa sapu, seolah- 
olah ia sedang menyapu teras kolam. 

Setelah mengintip keadaan sekitar yang terlihat 
aman, Narsih melambaikan tangan pada Pak Samsul 
tanpa suara. 

“Psst ...! Psst ...!” desis Narsih pelan, saat Pak 
Samsul tak kunjung menyadari keberadaannya. 

Lelaki setengah baya itu menoleh, lalu berjalan 
menghampiri Narsih. 

“Ada apa, Mbak?” tanya Pak Samsul pelan. 

“Bapak bisa bantu saya kabur dari sini?” 

“Apa?!” 

“Saya bisa mati disiksa, Pak, kalau saya tidak 
kabur. Tolong saya, Pak. Saya janji akan pergi sangat 
ji, agar Devano tak bisa menemukan saya,” pinta 
Narsih dengan cucuran air mata. Hanya Pak Samsul 
orang yang kiranya menyelamatkan dirinya dari sangkar 
emas Devano. 33 
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“Maaf, Mbak. Saya tidak berani,” sahut Pak 
Samsul dengan wajah iba menatap Narsih. 

“Bantu saya, Pak. Hiks! Hiks!” 

Pak Samsul akhirnya mengangguk pelan, ia tidak 
tegas dengan air mata yang mengalir begitu deras 
membasahi kedua pipi istri majikannya. 


KKK 


Rencana telah disusun oleh Samsul, agar Narsih 
bisa kabur. Wajah Narsih yang sedu, kini mendadak 
bersinar terang, seakan ada harapan malam ini ia bisa lari 
dari rumah Devano. Rumah juga telah sepi, Devano 
sedang berkumpul bersama teman-temannya di sebuah 
club yang diantar oleh Pak Samsul. 

Keadaan yang seakan mendukung dirinya untuk 
segera kabur dari rumah Devano. 

Berbekal uang dua ratus ribu pemberian Pak 
Samsul, Narsih kini sudah turun dari lantai dua. Semua 
lampu sudah ia matikan, seakan-akan semua 
penghuninya sudah terlelap. Dengan mengendap-endap, 
Narsih berjalan ke luar dari pintu samping, agar tidak 
terlihat oleh anjing peliharaan Devano. Tanpa memakai 
alas kaki, ia berjalan ke tembok yang sudah ada 
tumpukan batang pohon palem yang belum lama 
ditebang oleh Pak Samsul. 

# Berusaha tanpa suara, ia meraih ujung tembok 
tinggi. 

“Bismillah. Hup!” $$ 
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Dengan keringat bercucuran, ia berusaha naik ke 
atas tanpa suara. Pandangannya mengabur saat berada di 
atas tembok, karena jujur ia takut ketinggian. 

Narsih menghela napas lega, saat 
memperhatikan kanan dan kiri yang sepi. Hanya ada 
sebuah mobil terparkir jauh dari rumah Devano. 

Bugh! 

Narsih menjatuhkan badannya di jalan aspal. Ia 
meringis, saat merasakan perih di lutut dan juga kedua 
telapak tangannya. 

“Alhamdulillah.” Dengan cepat ia berdiri, kaki 
yang tanpa alas membuat ia ingin secepatnya 
meninggalkan kediaman Vano. 

“Narsih, berhenti kamu!” 
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Plak! Plak! 

“Berani sekali kamu mau kabur, hah!” teriak 
Devano di depan wajah Narsih. 

Dua tamparan dari sang suami membuat kedua 
sudut bibirnya mengeluarkan darah segar. Narsih tak 
gentar, walau darah semakin banyak menetes mengotori 
lantai. Narsih dengan berani menatap wajah lelaki yang 
masih berstatuskan suaminya. Mencari sorot rasa kasihan 
di sana, namun sayang, Narsih tidak menemukannya. 
Lelaki itu benar-benar membenci dan hanya 
memanfaatkannya saja. 

Pak Broto yang memergoki Narsih saat hendak 
kabur, hanya memperhatikan perlakuan anaknya dari 
balik kaca mata, tanpa komentar. Ia membiarkan 
Devano melakukan apapun pada wanita yang berstatus 
istri siri dari anaknya itu. 

“Berani kamu tatap saya!” bentaknya lagi, 
bahkan tangannya kini mencengkeram dagu Narsih 
dengan kuat. 

bi “Saya sudah bilang, kenapa tidak kamu bunuh 
saja saya?” tantang Narsih Pena dengan mulut yang 
sangat sakit. 
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“Oke, kalau itu mau kamu. Saya akan bunuh 
kamu, tapi perlahan,” bisiknya dengan melempar dagu 
Narsih. 


“Tono?” teriak Devano memanggil 
bodyguardnya. 
“Ada apa, Bos?” 


“Bawa wanita ini ke villa yang di Bogor!” 

“T-tapi, villa itu udah hampir rubuh, Bos. Nanti 
.. Iiya, Bos. Maaf.” Tono tak menyambung ucapannya, 
karena mendapat pelototan dari Devano. 

“Cepat!” teriak Devano sambil menunjuk pintu 
keluar. 

“Aku istrimu, tapi kamu buat aku bagai binatang. 
Semoga Allah membalas semua yang kamu lakukan 
padaku. Aku doakan kamu mati dalam siksaan dan tak 
ada pelacur yang bisa melayanimu selain aku. Cuuih!” 
ujar Narsih sambil meludahi lantai rumah Devano. 

Ddduuaar! 

Bersamaan dengan ucapan Narsih, petir 
menggelegar di langit malam. Kilat saling berkejaran di 
atas sana. Narsih menoleh sekali lagi ke rumah Devano, 
ada Pak Samsul dengan wajah iba sedang berjaga di pintu 
pagar. 

“Semoga Allah datangkan kutukan di dalam 
rumah besar ini,” lirihnya lagi sebelum masuk ke dalam 
mobil. 
ai Sepanjang perjalanan, Narsih hanya terdiam, 
dalam hati ia bersukur, paling tidak ia akan terbebas dari 
siksaan fisik, siksaan sex, di siksaan dari mulut tajam 
Devano. Duduknya muk gelisah, saat, Perutnya terasa 
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yang banyak. Lelaki yang bernama Tono dan seorang 
temannya lagi yang di kepalanya tiada rambut, asik 
menikmati roti sambil menyetir. Narsih memandangi 
keduanya dengam menahan saliva, air liurnya sudah 
memabasahi sudut bibirnya yang masih mengeluarkan 
darah. 

“S-saya boleh minta rotinya, Pak?” 

“Ini!” lelaki yang bernama Tono, melemparkan 
potongan roti yang tersisa sangat sedikit ke wajah Narsih. 
Dengan cepat, Narsih mengambilnya, lalu dengan 
perlahan memasukkan roti tersebut ke dalam mulutnya. 
Ia susah sekali mengunyah, mulutnya perih bagai 
tersayat. Namun, perutnya yang lapar, memaksanya 
untuk mengunyah pelan makanan itu. 

“Boleh saya minta minum, Pak?” 

Keduanya saling pandang, lalu si pria berkepala 
plontos melemparkan botol air mineral yang masih ada 
airnya tanpa melihat ke belakang. 

Bugh! 

Botol itu mengenai keras hidung Narsih, hingga 
memerah dan Narsih mengeluarkan air mata karena 
perih. Narsih mengusap hidungnya, sambil menyipitkan 
kedua mata karena menahan perih. Apakah ia marah? 
Tidak! Ia memilih segera menenggak habis air mineral itu 
secepatnya, agar dahaganya segera hilang. 

“Terima kasih, Pak,” ucapnya pelan, lalu 
rf€Enaruh kepalanya di sandaran jok. 
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“Kenapa tidak kamu pelihara saja di sini? 
Lumayan bisa mengurus rumah,” kata Pak Broto sambil 
menyesap kopinya. 

“Wanita kurus itu hanya bisa membuatku kesal, 
Pa:Biarlah dia di sana saja, semoga villa itu rubuh 
benaran. Sehingga tidak perlu dengan mengotori 
tanganku, aku menghabiskan nyawanya.” 

“Hhhff! Terserah kamu saja lah. Papa mau tidur. 
Bulan depan Opa kamu balik dari Jepang, kamu harus 
siapkan jawaban jika dia menanyakan Narsih,” ujar Pak 
Broto mengingatkan anaknya. 

Lelaki tua itu naik ke lantai atas. Membuka pintu 
dan memeriksa kamar tidurnya yang rapi. Seprei juga 
sudah diganti, lelaki tua itu tersenyum. Pasti wanita itu 
yang merapikan semua ini. Sayang sekali, dia pembantu. 
Mungkin, kalau tidak pembantu, aku dan anakku bisa 
membuka hati untuk menerimanya, gamam Pak Broto dalam 
hati. 

Devano juga masuk ke dalam kamar dengan 
memegang sebotol minuman keras. Ia membuka baju 
kausnya dengan kasar, lalu melemparkannya asal di 
lantai. Botol minuman keras itu ia buka, lalu 
memasukkan ujung botol ke dalam mulutnya. 
Menenggaknya bagaikan tidak bertemu dengan air sekian 
lama. Ia mabuk di dalam kamarnya sambil mengoceh 
tidak jelas. 
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“Bangun! Kita sudah sampai.” Lelaki berkepala 
plontos mengguncang bahu Narsih, membuat Narsih 
berjengkit kaget. 

“Eh, iya.” Narsih turun perlahan dari mobil, 
mefatap rumah sangat besar di depannya yang tanpa 
penerang. “Rumah siapa ini?” tanya Narsih. 

“Rumah jin. Hahahaha ...!” tawa keduanya 
meledek Narsih. 

“Ayo masuk!” Tono menarik paksa lengan 
Narsih. 

Namun, Narsih menahan tubuhnya. Ia 
menggeleng keras. “Gelap sekali, saya takut. Apa tidak 
ada orang di dalam?” 

“Udah gue bilang ini rumah jin, jadi yang ada di 
dalam itu jin semua.” Lelaki berkepala plontos menekan 
ucapannya. 

“Jangan, Pak. Saya tidak mau,” rengek Narsih. 

“Ck! Bawel nih perempuan. Pantas saja 
dilemparkan sama Bos Devano,” cibir lelaki yang 
bernama Tono. 

Saat Narsih masih menatap pintu rumah besar 
itu dengan horor, di saat itu juga Narsih diangkat bak 
karung beras umtuk masuk ke dalam rumah gelap tak 
berpenghuni. 

“Hei, turunkan aku!” teriak Narsih mencoba 
turun, namun tidak bisa. 
ai Ceklek! Ceklek! 

Suara kunci pintu diputar, pintu yang kini 
terbuka lebar, menyemprotkan aroma bangkai yang 
membuat siapa saja yafip mencium . grypanya pasti 
merasa mual. B: 
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“Ueek! Uuek!” Ketiganya merasa mual. 

Bugh! 

Narsih dihempaskan di lantai kotor dan dingin. 
Belum sempat Narsih mengangkat kepala, keduanya 
sudah meninggalkan Narsih di dalam dengan pintu 
dikunci dari luar. 

“Hei, jangan pergi!” teriak Narsih ketakuan. 

Bugh! Bugh! 

“Buka! Tolong jangan tinggalkan saya di sini 
teriaknya lagi sambil menggedor pintu. Namun, suara 
mobil semakin menjauh. Narsih pasrah, ia takut akan 
suasana gelap, bau bangkai, dan aroma kembang yang 
menyeruak di sekitarnya. Dengan bibir bergetar, Narsih 
komat-kamit membaca ayat gursi dan surah-surah 
pendek dalam Alguran, agar resah dan takutnya segera 
hilang. 

Narsih tidak beranjak ke mana pun, ia masih 
berjongkok di dekat pintu rumah besar itu. Bahkan 
untuk duduk di lantainya ia tidak berani. 

Cit! Cit! 

Suara cicit tikus saling sahut-menyahut, mereka 
sepertinya mondar-mandir di depan Narsih. 

“Aaarrgh! Tikus!” teriak Narsih ketakutan sambil 
berlari ke segala arah, saat seekor tikus naik dengan cepat 
ke kakinya. 

“Tolong! Tikus?” teriak Narsih lagi, sambil 
Berlari ke sana-kemari. 

Bugh! 

“Aaauu!” pekiknya'saat kepalanya terbentur 
tembok. “Ya Allah, seldinatkan hamba,” sirih Narsih 
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sambil gemetaran. Harum bunga melati semakin 
mendekat ke indera penciumannya. 


kkk 


PFE 


e 
Devano mencium bau gosong, pintu kamar yang 
tidak tertutup rapat membuat aroma gosong itu 
menganggu indera penciumannya. 
“Kebakaran! Kebakaran!” teriak Pak Broto 


membuat Devano tersentak. 
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Rumah besar yang terlihat kokoh itu, kini rata 
dengan tanah. Semua barang hangus terbakar, tidak ada 
yang dapat diselamatkan termasuk berkas-berkas 
penting. Dua mobil mewah Devano, satu motor Harley 
miliknya, serta satu mobil sport milik Pak Broto, semua 
hangus terbakar dilalap si Jago Merah. Bahkan 
memerlukan enam mobil pemadam kebakaran untuk 
mematikan api tersebut. Tetapi anehnya, begitu api 
sangat besar melahap rumah Devano beserta isinnya, 
namun tidak mengenai bangunan tetangga kanan dan 
kirinya, bahkan asapnya saja tidak tercium para tetangga. 

“Kapan kebakarannya? Kok kita tidak tahu,” 
celetuk seorang ibu dari depan rumahnya. 

“Iya, Nya. Padahal lima belas menit lalu, saya 
buang sampah di depan, Nya, tetapi tidak ada api,” sahut 
pembantu si ibu sambil bergidik ngeri. 

“Seram ya, Ma. Ayo kita masuk?” sela seorang 
lelaki muda pada ibunya. 

“Dibakar jin kali,” celetuk tetangga yang lainnya. 
Semua tetangga satu per satu meninggalkan 
Devano yang masih tak percaya dengan pemandangan di 
depannya. Untung saja, “A dan papanya sempat 
menyelamatkan diri. Tet#fi, melihat rumah: mewah sang 
anak habis dilalap api, Pak Broto pingsitd x gin langsung 
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dilarikan ke rumah sakit terdekat oleh tetangga yang 
rumahnya persis di sebelah rumah Devano. Lelaki itu 
masih mematung, ia belum tidur sama sekali, padahal 
suara sholawat pertanda waktu subuh sudah mengalun 
merdu. 

Petugas pemadam kebakaran sudah kembali, 
sedangkan kepolisian masih sibuk memeriksa TKP. 
Karena gelap, mereka cukup kerepotan mencari bukti, 
apa yang menyebabkan kebakaran hebat di rumah 
Devano. Garis polisi sudah dipasang, tetapi beberapa 
petugas masih sibuk menyenter tempat-tempat yang 
dicurigai menjadi penyebab kebakaran terjadi. 

“Serius, Pak Adi tidak mengetahui, ada api di 
rumah saya?” tanya Devano pada petugas keamanan 
perumahan yang malam ini berjaga. 

“Betul, Pak. Demi Allah. Si Asep habis muter 
pan, kaga ada ape-ape katanya, sepi. Seperti biasa,” jawab 
Pak Adi dengan bulu roma yang mulai berdiri. Polisi 
mengangguk sambil mencerna ucapan saksi petugas 
keamanan. 

“Seharusnya mereka tahu ada kebakaran. Apalagi 
saya yakin, api sangat besar. Barusan saya tanya tetangga 
Bapak, mereka juga bilang tidak ada apa-apa. Tidak ada 
teriak orang minta pertolongan juga,” terang petugas 
kepolisian menambahkan. Padahal saat kejadian, 
Devano berteriak minta tolong seperti orang kesetanan. 
Namun, tidak ada satu orang pun tetangga yang ke luar 
rumah. Bahkan ia berlari ke depan perumahan yang 
cukup jauh, untuk memafisgil petugas security yang 
bernama Adi. S ef 
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“Permisi, Ndan. Coba ikut saya!” seorang 
petugas lagi, menarik tangan komandannya. 

“Coba perhatikan! Bukannya ini darah?” lelaki 
yang dipanggil Komandan, menyinari lantai yang ada 
noda darah segar dengan senter. Tetesan darah yang 
mengotori dari ruang tengah sampai teras. Kening 
Devano mengerut, apa yang sedang dilihat oleh dua 
petugas itu pikirnya. 

“Ndan, ajaib ini. Tetesan darah segar ini tidak 
tersentuh sama sekali oleh api, coba lihat bekas hitam di 
pinggirnya, seakan api tidak mampu membakarnya. 
Padahal lantai yang kita tapaki saat ini, berwarna hitam 
semua, tetapi lantai yang di atasnya ada darah, sama sekali 
tidak tersentuh api. Coba komandan perhatikan lagi, dari 
ruang tengah sampai di sini.” 

“Duh, kamu kebanyakan nonton film hantu. Jadi 
aneh ucapanmu!’ tegur sang komandan pada anak 
buahnya. Lelaki tinggi tegap itu kembali berjalan 
menyusuri lantai yang bersih dari noda kebakaran. Lantai 
itu bagai garis putih yang ditetesi oleh darah segar. Aneh 
memang. 

“Bisa saja ini darah dari pemilik rumah,” jawab 
sang komandan bernama Angkasa yang sudah kembali 
berdiri di samping anak buahnya. 

“Saya akan menanyai pria itu,” ujar Komandan 
Angkasa sambil berjalan ke arah Devano yang masih 
teHihat syok. 

“Permisi, Mas. Maaf, di rumah ini penghuninya 
hanya dua orang?” Ep 

“Iya, Pak. Betul. #nak buah E dan sopir saya 
sudah pulang lebih dulu.” EER 
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“Apa Mas terluka?” 

“Tidak. Ada apa ya?” 

“Orang tua Mas, mungkin saat berlari ke luar, 
apa terbentur sesuatu hingga terluka?” 

$> “Tidak sepertinya, Pak. Soalnya saya dan Papa 
langsung ke luar begitu api mengepung dapur dan ruang 
makan.” 

“Mmm ... Sedikit aneh ya. Tim saya menemukan 
ceceran darah dari ruang keluarga sampai di teras. Apa 
ada yang terluka sebelumnya?” 

“T-tidak, Pak. Mm, mungkin itu darah anak buah 
saya, Pak. Sepertinya tangannya terluka,” jawab Vano 
gugup. Kepalanya kembali teringat Narsih. Tidak 
mungkin pada kebakaran hebat seperti ini, bekas darah 
yang keluar dari dua sudut bibir Narsih tidak ikut gosong. 

“Oh, baiklah. Besok kami akan mintai 
keterangan dari anak buah Mas.” 

“Boleh saya lihat seperti apa, Pak?” izin Devano 
pada sang Komandan. 

“Silakan.” Komandan Kepolisian itu 
memberikan jalan untuk Devano. 

Devano dengan gemetaran, berjalan lemah ke 
arah dua orang petugas yang masih memotret lantai 
Devano yang ada ceceran darah. Matanya melotot tak 
percaya, ia hapal betul itu ceceran darah Narsih. Jangan 
sampai polisi tahu apa yang ia lakukan pada Narsih. 
'Fetapi, yang membuat ia tak habis pikir adalah, ceceran 
darah ditandai oleh garis hitam di sepanjang ruang 
keluarga sampai teras itu, s€fserti tidak terjamah oleh si 
jago merah. Tidak mungkin! Isi kepala Nevano terus saja 
menyangkal. P 
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“Apa Mas yakin, ini darah dari anak buah, Mas?” 
“Iya, Pak. Saya melihatnya terluka saat 
mengupas buah di dapur,” ujar Devano memberi 
keterangan palsu. Polisi mengangguk paham. 
Ea 


Kak 


Sementara itu, Narsih masih terpejam di atas 
lantai kayu yang dingin. Ia pingsan saat semalam 
mencium aroma melati yang menusuk hidungnya. Suara 
adzan subuh membuat ia dengan susah payah membuka 
mata. Memperhatikan keadaan sekitar masih dalam 
keadaan gelap gulita, dengan mengucek kedua matanya. 

“Ya Allah,” lirihnya berusaha berdiri. “Aah! Apa 
ini?” Narsih mengangkat kakinya yang seperti menginjak 
sesuatu yang kenyal. Kaki kananya ia bawa ke hidungnya. 

“Uueek! Uueek!” 

Aroma bangkai tikus menyeruak menusuk 
hidung dan juga membuat kepalanya sakit seketika. 
Ternyata 1a menginjak seekor tikus yang sepertinya baru 
saja mati. 

“Tihh?” Narsih menghentak-hentakkan kakinya 
di lantai kayu yang terasa lembab. Ia berlari menjauh 
dengan meraba sekeliling, sambil menahan mual. 
Dirabanya dinding, berharap ia menemukan bentuk segi 
empat di sana. Ya, Narsih mencari jendela rumah. 
ai “Aduh!” pekiknya saat tersandung benda besar 
yang sepertinya sofa besar. Ia meringis, namun kembali 
meraba langkahnya dan #*juga dinding, berharap 


menemukan jendela. $$ 
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Kayu berbentuk segi empat akhirnya bisa diraba 
oleh Narsih, tetapi tidak bisa dibuka. Jendela itu tertutup 
rapat, seakan sudah dipaku mati. 

Bugh! Bugh! 

$ “Halo, ada orang di luar? Tolong saya! Tolong!” 
teriaknya keras, namun tidak ada yang menyahut. Air 
matanya semakin deras, saat lafadz demi lafadz adzan 
subuh membuat hatinya bagai teriris. “Ya, Allah. 
Selamatkan hamba. Tolong?” lirihnya penuh pilu, hingga 
akhirnya berjongkok kembali di dekat jendela. Mungkin 
akan ada yang menolongnya jika matahari pagi sudah 
naik. Narsih memutuskan untuk menunggu, sambil 
meraba bibirnya yang terluka akibat tamparan pedas 
Devano. 


Kak 


Devano memilih pergi ke rumah Pak Samsul 
dengan meminta security perumahannya memesan ojek 
online untuk dirinya, hanya Pak Samsul yang bisa ia 
mintai tolong. Tidak mungkin minta tolong pada Tono 
atau si botak, karena mulut mereka suka keceplosan. 

“Jadi, maksud Bos, saya disuruh melukai tangan 
saya sendiri?” 

“Iya, Pak. Tolong saya, nanti gaji bapak saya 
naikin dua kali lipat,” bujuk Devano. 
ai “Serius darah dari bibir Narsih tidak gosong atau 
tersapu api?” 

“Iya, Pak. Saya jug#smerasa aneh. Tolong ya, 
Pak!” a TE 

“Kalau saya tidak mau?” | Pa 
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Narsih terbangun dari tidurnya, saat mendengar 
suara klakson mobil begitu nyaring. Sigap ia berdiri, 
untuk melihat siapa yang ada di luar sana. Jauh sekali, itu 
yang dilihat oleh Narsih saat ini. Sepertinya rumah 
tempat ia berada saat ini berada di atas gunung, sehingga 
pemandangan area sekitar terlihat berada di bawah. 

Bugh! Bugh! 

“Tolong!” teriak Narsih. “Tolong!” teriaknya 
lagi. 

Namun, bagaikan angin saja yang menangkap 
suaranya. Tidak ada siapa pun yang menyahut. Dari 
tempat Narsih berpijak saat ini, dapat dilihat dengan 
jelas, begitu banyak kendaraan yang berlalu-lalang. 
Walaupun tidak seramai ibu kota, tetapi tetap saja 
keadaan ramai. Mobil, motor, orang bersepeda, bahkan 
para pejalan kaki tampak jelas di mata Narsih. Sungguh 
disayangkan, mereka sangat jauh dari jangkauan. Hanya 
dengan TOA masjid mungkin, baru akan terdengar. 

# Ya Allah, apa yang harus aku lakukan? batin Narsih 
kembali dengan air mata yang jatuh satu per satu 
membasahi lantai. St 


Kruuk! Kruuk! $ 
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Narsih memegang perutnya yang berbunyi. 
Begitu tinggi keinginan segera pergi dari rumah 
menyeramkan ini, ia lupa ada perutnya yang harus diisi 
makanan. 

$  Plub! 

Narsih spontan berbalik, seperti mendengar 
suara benda jatuh, tapi di mana. Kini ia dapat melihat 
tegas, ruangan besar tanpa barang yang ada di depannya. 
Hanya sofa tua dan satu jam dinding kuno yang sudah 
tidak berfungsi lagi. Di lantai kayu ini, Narsih mendapati 
begitu banyak tikus dan kecoa yang mati. Membuat 
kepalanya sedikit berkunang. Dinding rumah juga sudah 
reot, retak, catnya begitu tua memudar. Rumah apa 
sebenarnya ini? 

Plub! 

Narsih kembali mendengar suara benda jatuh. 
Namun, kali ini berasal dari lantai dua. Ya, rumah besar 
ini memiliki tangga besar di dalamnya yang sedikit 
memutar, persis tangga rumah seperti tempat ia bekerja 
dahulu. 

Plub! Plub! 

Narsih semakin gemetar. Apakah ada orang di 
atas? Atau mungkin binatang buas? 

“Siapa di atas?” suara Narsih menggema, karena 
ruangan itu kosong. Tidak ada sahutan, kaki Narsih 
semakin gemetar. Perlahan ia melangkahkan kaki 
t@fanjangnya berjalan ke anak tangga. 

“Ada orang tidak?” tanyanya lagi. Tetap tidak ada 
sahutan. Akhirnya, ia memtituskan untuk naik ke atas. 
Satu per satu langkahn#g menaiki anak, „tangga yang 
memutar itu dengan sangat hati-hati. $ - 
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Kreek Kreek 

Begitulah bunyi setiap anak tangga yang ia pijak. 
Begitu sampai di atas, betapa takjubnya ia melihat ada 
taman kecil yang berdinding kaca di ujung sana. Rona 
matanya bersinar tatkala satu buah pohon pendek yang 
berbuah merah dengan sangat banyak. 

“Pohon apel,” gumam Narsih sambil berlari ke 
arah taman itu. Banyak rumput liar juga di sana, tetapi 
yang membuatnya takjub adalah pohon buah apel yang 
tumbuh subur dan berbuah merah. 

“Tunggu! Bagaimana kalau ini pohon jin? Tidak 
mungkin ada pohon bisa tumbuh di sini. Padahal rumah 
ini sepertinya sudah sangat lama tidak berpenghuni. 
Bagaimana jika jin pemilik pohon ini marah? Tidak! Ya 
Allah, bagaimana ini?” Narsih kembali menatap 
sekelilingnya. Ada banyak ruangan yang pintunya 
ditutup. Ada enam pintu dan Narsih tidak berminat 
untuk membuka salah satunya. 

Kruuk! Kruuk! 

Suara perutnya kembali memanggil. Buah apel di 
di depannya ini sangat menggoda. Tidak punya pilihan 
lain, ia harus memetiknya dan memakannya agar tidak 
mati kelaparan. Tapi tunggu, ada tiga buah buah apel 
tergeletak di lantai. Mungkin ini suara yang tadi ia dengar. 
Narsih mengambilnya, lalu memantapkan hati. 

“Bismillah, semoga buah yang aku makan 
Be&manfaat untukku dan mengenyangkan perutku. 
Allahumma baariklanaa fiima rozagtana wa ginaa '“adzaa 
bannar,” doa Narsih pada bah yang kini sudah ada di 
genggamannya. po aao 
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Narsih mulai menggigit buah apel merah itu 
secara perlahan. Matanya bersinar, tatkala lidahnya ikut 
merasakan manis dari buah apel yang sepertinya 
mengandung banyak air. Narsih suka. Ia duduk bersila, 
lala#kembali makan buah apel dengan cepat karena 
perutnya sudah sangat lapar. 

“Alhamdulillah, kenyang. Padahal aku hanya 
makan satu buah apel yang tidak memiliki biji ini. Tetapi 
rasanya seperti makan satu piring nasi dengan lauk 
pauknya. Ya Allah, terima kasih Engkau telah 
menghidupkan pohon apel dengan buah yang sangat 
banyak,” rapal Narsih dengan suara pelan. 


Kak 


Pak Samsul dan Devano kini sudah berada di 
rumah sakit, tempat Pak Broto dirawat. Mereka baru saja 
kembali dari kantor polisi untuk dimintai keterangan. 
Pak Samsul yang tidak punya pilihan lain selain menurut, 
akhirnya memilih melukai jari telunjuk kirinya dengan 
pisau, agar polisi percaya, bahwa darah yang ada di 
rumah Devano adalah darahnya. Kenapa ia akhirnya 
menurut? Karena ada sang istri yang kini koma di rumah 
sakit, uang dari Devano lah selama ini yang membiayai 
perawatan sang istri. Demi nyawa sang istri agar tetap 
tertolong, dengan berat hati Pak Samsul terpaksa 
Bersekongkol dengan Devano untuk berbohong. 

“Terima kasih, Pak, atas bantuannya,” ucap 
Devano sambil membuka pintu kamar perawatan Pak 
Broto. D a oat 
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“Iya, Tuan.” Lidah Pak Samsul kelu, sungguh 
jauh di dasar lubuk hatinya ingin sekali berkata jujur pada 
polisi. 

“Papa,” panggil Devano saat mendekat ke 
bragokar sang papa yang tengah terbaring lemah. 

Lelaki tua itu menoleh setelah mendengar 
panggilan anaknya. 

“Ya Allah, bibir Papa kok miring?” mata Devano 
membulat sempurna saat menyaksikan pemandangan 
kondisi sang papa yang sangat memyedihkan. 

“Aauauauuaaaaua.” 

Sahutan dari Pak Broto membuat Devano 
menggeleng tidak paham. “Papa bicara apa?” tanya 
Devano. 

“Aauuuauauuauuauuaa...,”” ucap Pak Broto lagi 
sambil tangan kanannya bergerak seperti ingin menulis. 
Sedangkan tangan kiri terkulai lemah. 

“Papa mau nulis?” tanya Devano. 

Lelaki tua itu mengangguk. 

“Pak Samsul, cepat mintakan pulpen dan secarik 
kertas pada perawat di depan sana!” titah Devano pada 
Pak Samsul. 

“Baik, Tuan.” Pak Samsul bergegas ke luar kamar 
perawatan untuk meminjam alat tulis pada perawat. 
Rasakan! Ini belum seberapa, lain waktu pasti kalian berdua 
akan tertimpa azab yang lebih pedih, gumam Pak Samsul 
dlam hati. 

Kertas sudah didapat oleh Pak Samsul, cepat ia 
kembali ke kamar Pak Brotsslalu Pn pada 
lelaki tua itu. S 
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Papa lumpuh. Jantung dan darah tinggi walk lingga Papa seperti 
ini, Tolong kamu bawa kembali Haneik untuk mengurut Papa. 

Itu tulisan yang ditulis oleh Pak Broto. Namun, 
sayang sekali Devano menggeleng. 

S “Jangan si Cacing Kremi itu, Pa. Nanti aku 
carikan perawat lain saja untuk mengurus Papa,” tolak 
Devano tegas. Sumpah, ia kini merasa takut berdekatan 
dengan Narsih, setelah peristiwa darah tak tersentuh api 
di rumahnya. 

Pak Broto menuliskan lagi kalimat baru di atas 
kertas tersebut. 
Siar tidak perlu keluar uang untuk bayar orang, dasar bi” A! 
Devano menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 
Ternyata sang papa begitu pelit untuk dirinya sendiri. 
“Sudah, Papa jangan khawatir. Biar Vano yang 
urus. Vano pulang ke rumah Papa ya, rumah Vano sudah 
habis terbakar.” 
Waktu kamu masak ain untuk kopi Papa, apa kamu mematikan 
api kompor listrik? 
Isi kalimat yang ditulis kembali oleh Pak Broto. 
“Duh! Iya, Pa. Sepertinya Vano lupa!” Devano 
menepuk keningnya, ia merasa begitu ceroboh bila 
berbicara yang berkaitan dengan Narsih. 
“Aauuauuuaaa.” Tangan kanannya mengusir 
Devano agar segera pergi dari ruangannya. 

s Devano dan Pak Samsul menurut, mereka keluar 
dari kamar Pak Broto lalu berjalan ke lobi depan, 
menunggu taksi yang sudah dipesan oleh Pak Samsul. 

Mobil taksi pun, sampai, keduanya naik, lalu 
duduk diam dengan pikiran masing- masogi, 
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Devano sampai saat ini masih memikirkan, 
bagaimana bisa darah tidak terlalap oleh api yang begitu 
besar dan bagaimana bisa tak ada satu orang pun yang 
tahu kalau rumahnya kebakaran. 

$> Devano menghela napas kasar, pandangannya 
menatap jalan raya yang mulai padat, karena bertepatan 
dengan jam orang pulang kantor. 

Begitu tiba di rumah papanya, Devano sudah 
dibukakan pintu oleh Bik Leha, wanita paruh baya yang 
bekerja sebagai pembantu di rumah sang papa. 

“Siapkan saya dan sopir saya makan, Bik!” 
titahnya pada Bik Leha sebelum ia naik ke lantai dua 
rumah sang papa. 

“Baik, Den.” 

Lima belas menit kemudian, Devano sudah 
turun dengan pakaian begitu rapi. 

Mau ke mana? tanya Pak Samsul dalam hati. 

Devano pun mulai menyantap makan sorenya 
yang telah disiapkan oleh Bik Leha. Seperti orang 
kesetanan, Devano menyantap tiga piring nasi lengkap 
dengan lauk pauknya. 

“Kamu di sini saja, Pak. Saya mau ke hotel 
sebentar. Pusing saya.” Devano menyeringai sambil 
mengedipkan sebelah matanya. 

Tahulah Pak Samsul, pasti Devano akan 
menyewa pelacur hotel lagi. 
$ “Iya, Tuan,” jawab Pak Samsul mengangguk. 
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“Ayo, Sayang, puaskan aku,” bisik Devano pada 
wanita yang tanpa busana sedang meliuk-liuk di 
depannya. 

“Dengan senang hati, Sayang,” balasnya dengan 
suara manja. 

Wanita penghibur mulai beraksi. Mulai dari gaya 
punggung, gaya kodok, gaya salto, sampai gaya pompa 
sepeda, sudah ia lakukan. Namun, senjata Devano tidak 
juga bangun. Devano juga bingung, kenapa senjatanya 
masih saja pulas. 

“Lho, lho. Kamu mau ke mana?” tanya Devano 
saat melihat sang wanita penghibur mulai memakai 
pakaiannya. 

“Kalau Tuan impoten, mending melacur sama 
pohon pisang saja!” ketus wanita itu sambil 
mengeluarkan cek yang sudah diberikan Devano, lalu 
meletakkannya di atas meja. 

“Maaf ya, saya sukanya lelaki jantan.” 
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“Cih, dasar belagu! Dasar kamunya aja yang gak 
bisa membuat senjataku naik,” umpat Devano setelah 
wanita penghibur itu keluar dari kamar yang disewa 
Devano. 


Cepat lelaki itu mengambil ponselnya, lalu 
memencet nomor Mami yang biasa ia gunakan sebagai 
perantara untuk mendapatkan kepuasan ranjang. 

“Halo, Mi. Kirim lo**e yang benar dong. Masa 
amatiran yang dikirim ke saya. Mami kan dah saya bagi 
panjer dua juta.” 

“Lho, dia bintangnya di rumah Mami lho, masa 
gak bisa bikin kamu puas?” 

“Iya, senjataku tidak mau bangun lagi.” 

“Ada yang sumpahin kali. Hahahaha ....! 
Bercanda, Vano. Tunggu sebentar ya. Lima belas menit 
lagi Mami kirim yang paling bagus.” 

Vano melemparkan ponselnya ke atas ranjang. Ia 
memilih memejamkan mata sesaat sebelum bertempur 
dengan wanita penghibur. Baru mulai terlelap, suara bel 
Kimarnya berbunyi. Masih tanpa busana, Devano 
berjalan ke arah pintu, lalu membukanya lebar. 

“Masuk!” titahnya patla wanita cantik nan seksi 
yang memakai baju dengfffi leher rendah, sii 
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Wanita itu tersenyum nakal saat menyaksikan 
Devano yang sudah siap tempur, hanya saja senjatanya 
masih terkulai. Wanita itu berjalan anggun ke arah 
ranjang, sambil membuka satu per satu pakaiannya. 
Badannya putih mulus tanpa cela. Berbeda dengan 
istrinya, Narsih. Tunggu! Kenapa harus mengingatnya? 
Devano menggelengkan kepalanya dengan kuat, agar 
wajah Narsih menghilang dari pikirannya. 

Begitu sampai di dekat ranjang, wanita itu sudah 
sama polosnya dengan Devano. Dengan mata berkabut, 
Devano mengecup mesra bibir wanita itu. Ciuman 
lembut berganti penuh nafsu, sambil tangannya berada 
entah di mana saja. 

Sekian menit berlalu dengan foreplay yang 
aduduh, tetapi senjata Devano masih saja terlelap, 
bahkan sangat pulas. Wanita itu merasa lelah, berkali-kali 
menarik napas. 

“Kenapa masih tidur sih? Si Akang bukan mati 
suri 'kan?” bisik wanita itu di telinga Devano. 

“Masa kamu tidak bisa membangunkannya?” 
balas Devano. 

“Kalau si Akang tidak pingsan. Tentu ia sudah 
bangun, Sayang,” balas wanita itu lagi tidak mau kalah. 

“Saya oleskan salep, mau tidak? Bisa membuat 
keras, bagai tembok rumah dari bata merah. Dibor aja 
susah,” ujar wanita itu sambil berseloroh. 
ai “Boleh sekali, Sayang,” jawab Devano sambil 
menikmati olesan salep yang terasa dingin di kulit si 
Akang. Tp 

Salep itu ia mika kembali ke dalam tasnya, 
lalu ia mulai kembali merangsang Devand OA | 
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tidak bereaksi. Hingga wanita itu kelelahan sendiri. “Saya 
angkat tangan, Mas. Saya bukan Tuhan yang bisa 
menghidupkan yang mati suri.” Wanita itu turun dari 
tempat tidur, lalu memakai kembali pakaiannya. 
Sedangkan Devano masih tergugu tidak paham dengan 
apa yang terjadi. Bukannya dia tipe lelaki yang mudah 
terangsang? Masa sekarang loyo? 

“Permisi, Mas. Sepertinya walau menyewa 
Miyabi sekalipun, hasilnya tetap sama,” celetuk wanita itu 
sambil berlalu dari hadapan Vano. “Huh, lelaki impoten 
pakai segala sewa wanita malam. Rugilah beta,” 
gumamnya kesal sambil menaikkan baju yang dadanya 
terlalu rendah. 

“Siaaaall!” Devano kembali melempar bantal dan 
guling, karena lagi-lagi tak ada wanita yang bisa 
membangunkan si Akang. Namun, lelaki ini tidak patah 
semangat, ia kembali menghubungi 'Papa Girang' untuk 
mendapatkan wanita yang bisa memuaskannya. 

Bayarannya cukup fantastis, karena wanita ini 
adalah model majalah dewasa. Tentu saja tak masalah 
buat Devano, ia menyetujui nominal empat puluh juta 
untuk sekali kencan. Tak sabar Devano menunggu, 
dadanya tiba-tiba berdebar. Sudah lama ia menantikan 
permainan bersama para model-model cantik di majalah 
pria dewasa. Inilah saatnya, semoga saja si Akang mau 
bangun dari tidurnya. 

A Bel kamarnya kembali berbunyi. Dengan tubuh 
telanjang, ia berjalan ke arah pintu, lalu membukanya 
lebar. IEG 
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“Halo, sayang. Aku sudah la—” ucapanya 
menggantung, saat di hadapannya kini sosok yang paling 
1a takuti. 

Bugh! Bugh! 

$> “Cucu kurang ajar kamu, Vano!” lelaki tua renta 
yang duduk di kursi roda itu terus saja memukul tubuh 
telanjang Devano dengan tongkatnya. 

“Auu! Sakit, Opa?” Devano meringis sakit saat 
tangan dan punggungnya terkena pentungan dari tongkat 
milik sang opa. 

Bugh! Bugh! 

“Pakai bajumu!” bentak Opa Devano dengan 
keras, hingga wajahnya memerah. Cepat Vano berjalan 
ke dalam lalu memakai kembali pakaiannya. 

“Permisi, tamu yang sewa saya yang mana ya?” 
tanya wanita cantik sambil melihat ke arah Devano dan 
kakek tua di kursi roda. Devano sampai kesusahan 
menelan salivanya, karena wanita panggilan ketiganya ini 
sungguh cantik. 

“S-sa—” 

“Pergilah! Cucuku sudah punya istri, yang 
jomblo itu aku. Tapi ya udah mati suri, percuma mau 
goyang kayak apa ga bakal bisa bangunin orang mati 
suri,” oceh Opa Devano dengan raut datar. 

Sedangkan Devano dan Pak Samsul, yang 
mengantar Upanya ke hotel, kini menahan tawa 
rf€Endengar ucapan pria tua di depan mereka ini. 

“Kalau gitu, ongkos saya diganti dong!” tangan 
wanita itu sudah menengadafi: 
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“Mending cari suami, dari pada mengobral 
kelamin,” sindir Opa Devano sambil menyerahkan uang 
lima ratus ribu pada wanita itu. 

“Bodo!” balas wanita malam tak mau kalah, 
sambil mengambil uang yang diberikan kakek tua. Ia pun 
bergegas pergi dari sana. 

Kini Devano duduk di depan sang Opa. Kakek 
tua itu tidak mengeluarkan sepatah kata pun. Ia hanya 
melihat Devano tanpa berkedip. 

“Mana istri kamu?” 

“Tidak tahu, Opa. Sudah saya usir.” 

Plak! 

“Berani sekali kamu mengusir wanita yang akan 
melahirkan keturunan Broto Wijaya, huh? Sudah bosan 
hidup kamu, Vano!’ teriak Pak Wijaya dengan sekuat 
tenaga. Lelaki itu sudah mengangkat tinggi tongkatnya 
untuk memukul Devano. Sedangkan Devano meringis 
saat merasakan perih di sudut bibirnya yang berdarah. 

“Wanita itu galak dan tidak sopan,” ujar Devano 
membela diri. 

“Bohong kamu! Opa tidak akan percaya 
omongan sampah kamu dan papa kamu lagi. Kalian 
berdua ini sama saja. Tidak pernah menghargai wanita.” 
Opa mendengus kesal. Dibuangnya pandangan tak 
sukanya pada cucu yang kelakuannya sangat keterlaluan. 
Orang tua lagi sakit di rumah sakit, dia malah 
r#€Enghamburkan uang untuk membayar pelacur. 

“Bawa Narsih kembali, kalau tidak, harta 
bagianmu aku hibahkan ke panti asuhan.” 

“Tapi Opa— $ 
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“Jangan bantah lagi! 


cucunya. 


sergah Opa Wijaya pada 


KKK 


Sementara itu, langit malam kembali menyapa. 
Narsih masih berdiam diri di lantai dua, rumah besar 
yang menyeramkan ini. Tadi ia sempat membuka pintu 
salah satu pintu yang tertutup. Ternyata di dalamnya 
adalah kamar mandi yang airnya masih menyala. Nampak 
sudah lama tidak dipakai, karena lantainya begitu kering. 

Narsih bahkan sempat membasuh tubuhnya agar 
kembali segar. Suasana malam sangat menakutkan bagi 
siapa saja yang berada tak jauh dari rumah itu. Apalagi 
Narsih yang kini berada di dalam rumah menyeramkan 
bagi orang yang melewatinya. Narsih sudah berjongkok 
kembali, mendapat sedikit penerangan dari lampu jalan 
yang masuk melalui celah asbes yang terbuka. Tidak 
seperti di lantai bawah, saat malam maka tidak ada sinar 
apapun masuk ke dalamnya. 

Buah apel yang ketiga sudah ia pegang. Perutnya 
mulai lapar kembali, baru saja hendak berdoa, matanya 
terganggu dengan empat ekor kecoa hitam dan dua ekor 
tikus yang sepertinya tengah melihat ke arahnya. 

“Hust! Husst! Sana!” usir Narsih sambil 
mengibaskan tangannya. Tetapi hewan-hewan itu tidak 
pëtgoi sama sekali, melainkan mematung persis di 
depannya. 

“Ck, kalian mau apełku? Ya sudah, aku bagi deh. 
Makan yang tertib ya, jangan rebutan!” Narsih mengajak 
bicara dua jenis hewan di depannya sendi „menggigit 
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sedikit buah apel miliknya, lalu ia bagikan sedikit-sedikit 
kepada sekelompok kecoa dan dua ekor tikus. Hewan- 
hewan itu tampak riang menyambut sepotong buah apel 
yang dibagikan oleh Narsih. 

$> Begitulah hidup Narsih di sana, bahkan sudah 
berlalu hingga satu bulan. Ia hanya makan buah apel yang 
jatuh dari pohon di dalam taman kaca itu. Tidak pernah 
sekalipun ia memetik buah yang masih menggantung di 
pohon. Seakan ada sesuatu yang menahannya dan 
menuntunnya hanya makan dari buah apel yang jatuh. 

Kecoa dan tikus, kini benar-benar menjadi 
temannya. Ke mana kakinya melangkah, maka 
sekelompok kecoa dan dua ekor tikus senantiasa 
mengikutinya. Tak jarang, Narsih bagai orang tidak 
waras, berlarian di dalam rumah besar dengan hewan- 
hewan itu. 

“Tusi, Tuso, kepalaku kok sakit ya. Apa karena 
kebanyakan main sama kalian?” ujar Narsih berbicara 
pada dua ekor tikus yang ia beri nama Tusi dan Tuso. 
Baru kali ini ia merasakan sakit kepala yang luar biasa. 
Sudah ia bawa tidur sejenak. Namun, sakit itu belum juga 
hilang. 

“Tidak, aku tidak mau makan apel. Aku mau 
makan nasi goreng pakai telur mata sapi,” rengek Narsih 
saat dua tikus temannya mendorong satu buah apel yang 
terjatuh di lantai untuk ditunjukkan pada Narsih. 

a Kening Narsih berkerut, kenapa dengan 
perutnya? 
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“Tuan, apa tidak sebaiknya ada yang melihat 
keadaan Mbak Narsih di Puncak? Ini sudah tiga bulan 
dan kalau benar ia meninggal, biar dimakamkan. Jangan 
sampai orang lain yang tahu lebih dulu. Nanti Tuan 
terlibat masalah,” ujar Pak Samsul memberi nasehat. 

“Uuauuaauaaaa,” ujar Pak Broto sambil 
mengangguk. Dari bahasa tubuhnya, ia pun menyetujui 
saran dari Samsul. 

“Begitu ya, ya sudah. Pak Samsul sama Joko ke 
sana. Kalau dia masih hidup, langsung saja tinggalkan 
lagi. Tapi kalau sudah mati, bawa mayatnya, lalu kubur di 
perkuburan umum,” putus Devano akhirnya, setelah 
menimbang perkataan Pak Samsul. 

“Mmm maaf, Tuan. Apa tidak sebaiknya Mbak 
Narsih dibebaskan saja atau mungkin bekerja di sini 
lagi?” Sedikit ragu, Pak Samsul kembali memberi 
masukan. 

Ucapan Pak Samsul barusan, membuat leher 
Devano menegang, lelaki itu terlihat tak suka dengan 
ucapan Pak Samsul. 

Pa “Jangan ikut campur urusan saya! Kerjakan saja 
apa yang menjadi tugasmu!” ujar Devano ketus dengan 
netra menghujam lelaki dewasa di depannya. 

“Baik, Tuan. Saya permisi.” Pak Samsul berjalan 
meninggalkan ruang kelu: uarga rumah ba Broto, lalu 
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menghampiri Joko yang memang sedang memaskan 
mobil. 

“Ayo kita ke Puncak! Disuruh lihat Mbak 
Narsih,” ajak Pak Samsul pada Joko. 

$ “Emang masih hidup?” 

“Justru itu, kita disuruh lihat.” 

Keduanya masuk ke dalam mobil, lalu 
meninggalkan halaman rumah Pak Broto. Sepanjang 
jalan, Pak Samsul tampak mengerutkan kening. Apa yang 
harus ia lakukan untuk menyelamatkan wanita yang 
teraniaya di sana. Tetapi, ia juga tidak berani berbuat 
banyak, karena sang istri masih memerlukan biaya 
perawatan rumah sakit dari Devano. 

“Gue lagi pengen makan ayam ciken dah. 
Mampir di sana, Jok!” tunjuk Pak Samsul pada plang 
restoran cepat saji yang berada di depan mereka. 

Joko memarkirkan mobilnya di depan restoran, 
lalu Pak Samsul turun untuk membeli beberapa ayam 
goreng, lengkap dengan nasi, kentang, dan juga minuman 
dingin. 

“Banyak amat belanjaan lu.” 

“Ya, gue lapar. Nih, makan. Buat lu juga.” Pak 
Samsul memberikan satu bungkus ayam plus nasi pada 
Joko. Mereka makan sampai kenyang di parkiran, lalu 
melanjutkan perjalanan kembali saat hari mulai sore. 
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Narsih baru saja makan buah apel yang 
diambilkan oleh Tusi da Tuso, dua tikus. . yang selalu 
setia padanya. Di saat ia tidak bisa bangytiegperii ini, ada 
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dua makhluk Tuhan yang hampir semua orang tidak 
menyukainya, tetapi Tusi dan Tuso sangat berbeda dari 
hewan sejenius mereka. Ditambah sekelompok kecoak 
yang selalu saja setia beratraksi di depan Narsih 
metaberikan hiburan. 

Narsih memegang perutnya yang kini mulai 
membuncit. Air matanya perlahan kembali menetes. Ia 
hamil dalam keadaan sangat sulit, bahkan hanya buah 
apel yang bisa ia makan. Meskipun begitu, Narsih tetap 
bersyukur. Paling tidak, ada makanan yang bisa 
mengenyangkan perutnya. 

“Tega sekali ayah kamu membuat kita seperti ini, 
Nak. Apa salah ibu?” bisiknya lirih sambil terus saja 
terisak pedih. “Tumbuhlah dengan sehat di dalam sini ya. 
Ibu yakin, kita berdua akan baik-baik saja. Ya kan, Tuso 
dan Tusi?” 

Dua ekor tikus yang ditanyai pendapatnya oleh 
Narsih dengan cepat berdiri dengan dua kakinya, sambil 
mencucut lalu berputar. Narsih tertawa kecil melihat dua 
jenis hewan di depannya ini seperti begitu mengenal 
dirinya. 

“Kalian ini, jangan selalu berputar-putar di 
depanku. Membuatku tambah pusing kepala. Diam saja 
di situ!” omel Narsih pada Tuso, Tusi, dan sekelompok 
kecoa. Narsih kembali memejamkan mata, ia tiduran di 
sofa panjang yang tersimpan di dalam sebuah ruangan. 

$ Dahulunya, ruangan yang ditempati Narsih saat 
ini adalah sebuah kamar. Karena ada sofa panjang, tirai 
lebar, dan juga satu buah karfiar mandi yang sudah rusak. 
Narsih tidak mendengarsftpapun, ia memejamkan mata 
menikmati sakit kepala yang semakin mendera. 
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“Tuso, kamu bisa memijat tidak? Kepalaku sakit. 
Mungkin jika dipijat akan sembuh,” ujar Narsih pada 
tikus berbulu putih. 

“Cit! Cit! Cit! Cit?” suara cicit Tuso sambil 
mergdorong tubuh Tusi. 

“Oh, yang bisa memijat itu Tusi. Hahaha ...! Lucu 
sekali kalian ini.” Narsih terbahak menyaksikan dua tikus 
berbulu putih saling dorong. Tusi si Tikus dengan tanda 
titik hitam di garis ekornya, naik ke atas sofa, lalu naik ke 
atas kepala Narsih. Lalu mulai memijat kepalanya. 

“Wah, Tusi. Kamu pintar sekali,” puji Narsih 
saat kepalanya mulai dipijat oleh Tusi. Ia merasa 
keenakan, layaknya dipijat manusia. Hingga tak terasa 
akhirnya ia terlelap. 

Pak Samsul dan Joko sudah ada di pekarangan 
villa milik Devano. Tampilan villa yang menyeramkan 
menjelang magrib ini, membuat Pak Samsul dan Joko 
sama-sama menelan salivanya. Napas mereka bahkan 
tertahan di perut, yang jika dilepaskan mengakibatkan 
mereka tak siap jika melihat sesuatu yang horor di sana. 

“Ini villa buruk seperti ini, pasti ada jin 
penunggunya, Pak. Hati-hati lu. Gua ga ikut masuk, gua 
nunggu di sini saja,” kata Joko sambil bergidik ngeri. 
Tanpa Joko sadari, di dalam jaket Pak Samsul ada 
bungkusan ayam goreng lengkap dengan minuman serta 
nasi untuk Narsih. Ia yakin sekali, Narsih masih ada di 
dlam sana. 

“Cepat, Pak! Ini mau magrib,” seru Joko 
mendorong Pak Samsul meridekat ke anak tangga villa. 
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“Iya, udah sana lu!” usir Pak Samsul. Lelaki itu 
perlahan menaiki anak tangga satu per satu, di tangannya 
sudah ada kunci villa yang ia pegang dengan gemetaran 

Ceklek! 

$> Ia memutar anak kunci, lalu membuka pintu 
dengan lebar. Matanya menatap horor pemandangan 
rumah kosong di depannya, keringatnya sudah 
mengucur deras. Perutnya juga mendadak keram, karena 
jujur ia pun kini sangat takut. 

Pluk! Pluk! 

“Allahuakbar” pekiknya saat satu buah bola 
menggelinding dari lantai dua. Kakinya masih berada di 
depan pintu. 

“Mbak Narsih! Ini saya Pak Samsul.” 

Sepi, tak ada sahutan. Kedua kaki Pak Samsul 
maju beberapa langkah dengan perlahan. 

“Mbak Narsih!” kali ini panggilannya sangat 
keras. Tetapi, bukannya Narsih yang muncul di 
hadapannya, melainkan dua ekor tikus putih yang 
matanya berkilat di kegelapan, membuat jantung Pak 
Samsul hampir saja copot. 

Brak! Brak! Brak! 

“Ha-haanntuuuu!” teriak Pak Samsul ketakutan 
saat sebuah pintu terbuka dan tertutup dengan 
sendirinya. Makanan yang ia sembunyikan jatuh 
berceceran di lantai kayu yang dingin. Masih sambil 
#€inetaran, Pak Samsul mengunci pintu villa itu kembali, 
lalu berlari sekuat tenaga masul ke dalam mobil. 

“Cepat, Jok! Ada setahnya ni rumah.” 
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“Hah? I-iyaa? Dengan gemetar Joko 
menyalakan mesin mobil, lalu menderumnya kuat, 
sebelum akhirnya menginjak gas. 

“Ya Allah, rumah berhantu,” gumamnya dengan 
wajah pucat pasi. 


Kak 


Sebelum adzan magrib berkumandang, Narsih 
terbangun dari tidurnya. Tusi dan Tuso menarik bajunya 
pertanda ingin memperlihatkan sesuatu. 

“Jangan ditarik dong! Sobek nanti bajuku,” omel 
Narsih. 

Namun, dua ekor tikur itu menarik bajunya 
semakin kuat. Narsih turun dari sofa, lalu mengikuti ke 
mana ia ditarik oleh dua ekor tikus menggemaskan ini. 
Perlahan ia menuruni anak tangga, betapa terkejutnya ia, 
saat melihat banyak makanan berserakan di depan pintu. 

“Alhamdulillah,” rapalnya, lalu turun dengan 
cepat. Ia memunguti makanan itu satu per satu, bahkan 
minuman yang tersisa sedikit karena tumpah, ia langsung 
minum. Ia memeluk makanan cepat saji itu di dadanya, 
sambil melirik Tuso, Tusi, dan para kecoak yang 
memandangnya memelas. 

“Ye pengen yaa? Hahaha! Ayo kita makan sama- 
sama!” Narsih melangkah naik ke lantai dua, senyumnya 
päh terbit. Dalam hati ia berkata, siapa pun yang 
membawakan makanan ini, ia sangat berterima kasih. 
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“Keturunan ya, Nak,” bisiknya sambil mengusap 
lembut perutnya. 


Kak 


MIA 


Tah 

“I-tuan, saya tidak menemukan Mbak Narsih.” 

“Maksud kamu?” 

“Villa itu ada setannya, Tuan. Pintu kamar 
terbuka dan tertutup sendiri dan, dan, d-dua ekor tikus 
yang mempunyai mata berkilat, memandang saya seakan 
saya ini musuh.” 

“Hahaha! Baguslah! Itu tandanya Narsih sudah 
disembunyikan jin di dalam rumah itu. Bila sudah 
disembunyikan makhluk gaib, tidak akan mudah untuk 
kembali ke dunia nyata. Bagus sekali, aku harus berterima 


kasih pada jin itu. Hahaha ...!” Devano terbahak. 


Haa 
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“Pak Samsul, ayo antar saya ke Ki Emmoh!” 

“Siapa itu, Tuan?” 

“Gak perlu tahu kamu.” 

“Oh, oke.” 

“Sekarang, Tuan?” 

“Minggu depan. Ya, sekarang!” 

“Eh, iya. Saya panaskan dulu mobilnya.” Pak 
Samsul bergegas ke garasi. Sedangkan Devano memilih 
memainkan ponselnya. 

Ayu : /Aku kangen, Mas. Kapan kita bertemu? Sudah 
enam bulan Iho.| 

Pucuk dicinta ulam pun tiba. 

Devano mengetik balasan pesan untuk Ayu. 
Wanita yang pernah menjadi pacar bahkan hampir saja ia 
nikahi 

[Malam ini bagaiamana, Sayang? Pakai lingerie 
seksi ya. Aku akan menghukum kamu karena sudah lama 
tak menampakkan diri.| 

(Hahaha ... Aku suka kamu yang kasar. Ah, aku 
kangen senjatamu, Sayang. | 

Devano menelan salivanya saat membaca 
Balasan pesan dari Ayu yang terdengar begitu bernafsu. 
Lekas Devano berdiri, lalu melangkah ke kamarnya. Ia 
membuka laci kamar, di mati ada sepuluh bungkus alat 
kontrasepsi yang meman$šelalu ia sediakan:gi lacinya. Ia 


mengambil dua bungkus, memasukkannya ske dalam 
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pouch khusus lelaki yang selalu ia bawa ke mana-mana 
saat bepergian. 

Setelah mendapatkan apa yang ia inginkan, 
Devano begegas keluar dari kamarnya untuk masuk ke 
dalam mobil yang sudah disiapkan oleh Pak Samsul. 

“Saya share alamat yang harus kita tuju,” ujar 
Devano pada Pak Samsul. Lelaki dewasa itu mengangguk 
paham. lalu melajukan mobilnya menuju alamat yang 
diberikan oleh Devano. Sebenarnya Pak Samsul begitu 
penasaran, ada perlu apa Devano berkunjung ke Ki 
Emmoh. Dari namanya saja sudah komedi, pasti orang 
yang akan dijumpai bosnya ini adalah orang pintar. Ingin 
sekali bibirnya bertanya siapa, tetapi ia menahannya, dari 
pada gajian gagal cair bulan ini. 

Devano berdesir, saat Ayu mengirimkan pose 
seksinya dengan bra hitam dan celana dalam yang senada. 
Keringatnya mulai bercucuran di pelipisnya, ia pun susah 
menelan saliva. Namun sayang, saat Devano menoleh 
pada senjatanya, makhluk itu sama sekali tak bergerak, ia 
benar-benar terlelap. 

“Haduh, apa mati suri beneran ya?” gumamnya 
pelan, namun masih terdengar oleh Pak Samsul. Lelaki 
itu memperhatikan bosnya dari spion. Devano tampak 
gelisah dan berdecih beberapa kali. 

“Ini alamatnya, Tuan. Tetapi mobil tidak bisa 
masuk. Saya menunggu di minimarket depan saja ya,” 
ufir Pak Samsul memberi tahu Devano. 

“Oke. Ini uang untuk kamu beli minum. Saya 
mungkin agak lama.” Devafio mengulurkan uang lima 
puluh ribu pada Pak Samil, kemudian ia Run turun. 
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Langkahnya mantap tanpa ragu, masuk ke dalam 
Jalan Kenanga. Sambil mencari alamat sesuai kertas yang 
ia pegang. “Permisi, Bu. Numpang tanya. Rumah Ki 
Emooh di mana ya?” tanyanya pada seorang ibu yang 
sedang menggendong bayi di depan rumah. 

“Ki Emmoh? Kliniknya di depan sana, Mas, dua 
blok dari sini, lalu belok kanan. Jangan lupa, kalau mau 
berobat ke sana harus sudah mandi dan tidak boleh 
buang angin. Itu pantangan,” ujar si Ibu memberitahu. 

“Oh, baik Bu. Terima kasih atas informasinya.” 
Devano pamit melanjutkan langkahnya menuju arahan 
dari si Ibu tadi. Sampailah ia di sebuah Klinik Pijat Sehat 
Perkasa Ki Emmoh. 

“Permisi.” 

“Ya, Mas. Ada yang bisa saya bantu?” 

“Maaf, Mbak. Saya mau berobat ke Ki Emmoh.” 

“Sudah buat janji?” 

“Sudah. Atas nama Devano Broto.” 

“Oh, Tuan Devano. Mari silakan masuk, Tuan 
sudah ditunggu,” ujar seorang ibu yang sepertinya 
bertugas sebagai pegawai pendaftaran. 

Devano masuk ke dalam klinik. Sudah ada lelaki 
tua di sana, mungkin seumuran dengan Opa Wijaya. 
Janggutnya panjang hingga dada dan berwarna putih. 
Kumisnya juga nampak lebat dan juga berwarna yang 
sama dengan janggutnya. 

8 “Permisi, Ki. Saya Devano,” ujar Devano sambil 
melihat lelaki tua di depannya dengan takut. 

“Langsung saja befaring!” titah Ki Emmoh 
sambil menunjuk kasur ang sudah diberi: „seprei yang 
tampak masih baru. Devano menurut, ig: mg lepas sepatu 
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kemudian kaus kaki, juga baju dan celananya. Hanya 
menyisakan celana dalam saja. Devano langsung naik ke 
atas ranjang. Ki Emmoh menyusul Devano, ikut duduk 
di ujung kakinya. 
£ “Sudah berapa lama ia tertidur?” 

“Hampir empat bulan, Ki.” 

“Apa pernah terjatuh?” 

“Tidak, Ki.” 

“Terbentur meja atau ubin?” 

“Hahaha ...! Tidak pernah, Ki.” 

“Kamu ada bikin kesalahan?” 

“Eh, mmm ... Sepertinya tidak ada, Ki,” jawab 
Devano gugup, karena tiba-tiba saja dia teringat Narsih. 

“Hahaha ...! Pandai sekali kamu berbohong. Tapi 
saya suka,” ucap Ki Emmoh sambil tertawa memegang 
janggutnya. 

Devano hanya tersenyum tipis, lalu membiarkan 
Ki Emmoh memijat telapak kakinya menggunakan 
minyak. Devano yang tidak pernah dipijat, menjadi 
sedikit risih dengan kulit kasar yang menyentuh kakinya. 

“Santai saja,” ucap Ki Emmoh, kini tangan 
kasarnya naik ke betis Devano. Hati-hati dan penuh 
tenaga, Ki Emmoh memijat Devano, hingga lelaki itu 
meringis. Bergantian dimulai kaki kanan, kemudian kaki 
kiri. Lanjut naik ke paha hingga pangkal paha. Devano 
semakin risih, saat tangan kasar Ki Emmoh memegang 
senjatanya. 

“Panas,” gumam Ki Emmoh. 

“Apa yang panas, KẸ? 


“Senjata kamu.” $ 
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Ki Emmoh memijat perlahan lalu sedikit keras, 
begitu hingga satu jam. Ki Emmoh mulai berkeringat. 

“Tidak bisa sepertinya. Dia terlalu lelap. Seakan 
ada yang menahannya untuk bangun. Sebaiknya kamu 
ingat-ingat, apa kesalahan kamu yang fatal?” 

“Jadi, menurut Aki, senjata saya akan selamanya 
terlelap?” 

“Iya.” 

Devano secepat kilat bangun dari posisi 
rebahannya, lalu turun dari ranjang dan memakai satu per 
satu pakaiannya. Tentu saja raut wajahnya kesal, saat 
mendengar penuturan dari Ki Emmoh. 

“Bayarannya, Ki. Permisi.” Devano meletakkan 
uang satu juta di atas meja dengan kesal lalu bergegas 
pergi dari klinik yang membuatnya begitu kecewa. 

“Bo**h sekali aku mau disuruh ke sini oleh si 
Joko. Ternyata cuma dukun cabul. Sial?” umpat Devano 
melangkah ke mini market tempat Pak Samsul berada. 

Mereka kembali berkendara menuju sebuah 
hotel. Di mana sudah ada Ayu menunggunya dengan 
pakaian seksi di dalam kamar hotel. Ya, Devano 
mentransfer sejumlah uang pada Ayu untuk memesan 
kamar hotel. Sehingga wanita itu sudah terlebih dahulu 
sampai di sana. Ia akan kembali membuktikan omong 
kosong Ki Emmoh padanya. 

Dahulu, saat pacaran. Ayu selalu saja mampu 
rf€Embuat senjatanya berdiri tegak. Maka kali ini pun 
begitu. Ia yakin, Ayu dapat membantunya. 
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Sementara itu, di villa yang ditinggali Narsih, 
yang tadinya kotor dan berbau bangkai, kini bersih dan 
tanpa bau bangkai, tersisa bau apek kayu yang tidak 
terlalu menganggu. 

$> Narsih melihat sekelompok ibu sedang berjalan 
di luar sana. Celah jendela terlalu kecil, sehingga orang 
dari luar tidak akan melihat Narsih yang saat ini sedang 
mengintip. 

Bugh! Bugh! Bugh! 

“Bu, tolong!” teriaknya dari dalam rumah. 

“Bu, tolong!” teriaknya lagi, saat ia menangkap 
pemandangan di luar sana. Empat orang ibu tengah 
melihat ke arah villa yang ditinggali Narsih. 

“Bu Isah, dengar suara orang minta tolong gak?” 

“Iya, dengar. Dari rumah berhantu itu ya?” 

“Iih! Ayo cepat jalannya. Takut saya. Suka ada 
yang tertawa dan teriak aduh dari dalam. Serem ih, rumah 
ada jinnya,” komentar ibu yang berbaju merah. 
Keempatnya segera berlari ketakutan menjauh dari villa 
seram itu. 

Narsih yang menatap dari dalam hanya bisa 
meneteskan air mata. Perutnya semakin besar, 
bagaimana keadaan anaknya di dalam sini. Apakah baik- 
baik saja? Ia sangat khawatir. Jika sampai ia dan bayinya 
nanti mati di dalam rumah ini, siapa yang akan 
menguburkannya. Deras air matanya mengalir 
r#€mbasahi pipi. Dadanya sakit bila mengingat Devano 
lah yang melemparkannya ke tempat menyeramkan ini. 


Eri 
ASN 


Gi: 


2D bhì Tanpa Suami S 


13 


D 


£e 
P AN 1 
x 


Sa 
Ù> 
nA 
Wos 
NA 
SAS 


Diganti Mawaddah 


“Lelaki ba***at!! Celakalah kamu seumur 


hidupmu!” ujar Narsih dengan bibir bergetar. 


Kak 


MIA 


Tah 

Sementara itu, Pak Broto tengah belajar berjalan. 
Tertatih ia memegang kursi demi kursi yang telah 
disusun oleh pembantunya. 

“Perlu saya bantu, Tuan?” 

“Aauuauauuaua.” Pak Broto mengibaskan 
tangannya, meminta pembantu itu pergi ke dapur. 

Baru saja beberapa langkah pembantu itu pergi 
dari ruang tengah. Tiba-tiba saja— 

Bugh! 

“Tuaan!” Pak Broto terjatuh dan kepalanya 
membentur sudut meja yang terbuat dari kaca, hingga 
kaca meja itu pecah dan Pak Broto tak sadarkan diri. 


Ek 
Ne 
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Devano menatap Ayu yang tengah meliuk-liuk di 
depannya. Wanita itu sedang menghibur Devano dengan 
tarian striptis yang pasti menggiurkan kaum lelaki. 
Dengan pose setengah jongkok, menungging, bahkan 
pose kayang pun bisa ia lakukan sambil menjulurkan 
lidahnya. Devano sampai berdecak kagum dengan 
kemampuan Ayu dalam menari. 

“Bagaimana, Sayang? Apa sudah siap bertarung 
malam ini?” Ayu mengeluarkan satu tali tambang dari 
dalam tasnya, kemudian berjalan menggoda sambil 
mengigit temali tersebut, menghampiri Devano yang 
tengah menganga kagum. Lelaki itu berkali-kali menelan 
salivanya, dilanjutkan dengan mengintip celana dalamnya 
masih masih kempis. Tidak ada pergerakan di sana. 

“Masih bobok aja sih? Bangun yuk!” goda Ayu 
membuat Devano blingsatan. Sayang sekali, jurus 
apapun yang dikeluarkan oleh Ayu tak mampu membuat 
Devano bangkit. Sudah dua jam Ayu bekerja keras, 
namun tidak ada hasil, hingga wanita itu kelelahan. 

8 “Kamu sakit? Kenapa dengannya?” 


“Aku tidak tahu.” 
“Sejak kapan “na Thi?” Ayu memakai kembali 
pakaiannya satu per satu.“ Rapat 
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Devano menunduk malu, ia tak tahu harus bicara 
apa pada Ayu saat ini yang wajahnya terlihat kecewa. 

“Mungkin memang tidak boleh kita 
melakukannya sebelum menikah. Aku mau kok Sayang, 
jadizistri kedua kamu,” bisik Ayu sambil mengusap pipi 
Devano. 

“Beneran kamu mau? Aku tidak punya istri, 
Sayang.” 

“Lho, dari yang aku dengar kamu sudah 
menikah.” 

“Wanita itu sudah meninggal. Yah, Aminarsih 
sudah meninggal dan aku sekarang duda. Lagian aku juga 
sudah menalaknya. Kamu saya talak Aminarsih, itu yang 
saya ucapkan padanya saat itu, sehingga ia pergi dari 
rumah dan tak lama aku mendengar kabar dia 
meninggal.” 

“Ya ampun, kasihan sekali kamu Devano. Terus, 
kamu punya anak tidak dari dia?” 

“Hah? Anak? Hahaha! Ya nggak, Sayang. Bukan 
seleraku Aminarsih, aku hanya suka yang seperti dirimu,” 
bohong Devano dengan penuh totalitas. Ia tidak sadar di 
sebuah rumah besar menakutkan, ia sudah melukai janin 
di dalam perut istri sahnya. Perut Aminarsih kembali 
keram yang menyebabkan sakit yang luar biasa. 


Kak 


A 
3 


Pak Samsul yang diminta Devano kembali ke 
rumah, terkejut saat melihat'sudah ada bendera kuning. 
Siapa yang meninggal? tanyanya dalam, mati, sambil 
berdebar memasukkan mobil ke garasi... G SN 
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“Dari mana aja kamu, Sul?” 

“Memangnya ada apa?” 

“Pak Broto meninggal.” 

“Hah, innalillahi wa inna iaihii rojiun” Dengan 
wajah pucat pasi, Pak Samsul berjalan masuk ke dalam 
rumah, sudah ada beberapa anggota keluarga Devano di 
sana. Tampak wajah sedih di antara mereka. Kehadiran 
Pak Samsul membuat salah seorang yang mengenal 
dirinya menoleh. 

“Mana Devano, Pak?” 

“Ada di hotel, Mas.” 

“Emangnya dia gak tahu papanya meninggal?” 

“Saya rasa tidak tahu. Coba sebentar saya 
telepon.” Pak samsul mengambil ponselnya, lalu 
mencoba menghubungi Devano. Namun, tidak juga 
tersambung. 

“Tidak tersambung, Mas,” ujar Pak Samsul 
sambil menunduk. 

“Susulin lagi, Pak. Dia tidak akan pulang malam 
ini, bisa jadi lusa baru pulang. Ini jenazah mau 
dimakamkan,” titah seorang lelaki dewasa yang tampak 
seumuran dengan Devano, yang tak lain adalah sepupu 
Devano dari pihak Pak Broto. 

“Tetapi saya tidak tahu kamar berapa, Mas. 
Minta sama petugas hotel pasti gak bakalan dikasih izin, 
karena privasi,” terang Pak Samsul. 

4 “Iya juga ya. Ya sudah, kita tunggu dia pulang 
saja. Kalau sampai tidak pulang juga, besok jam tujuh kita 
makamin saja. Aneh sekali keluarga Om Broto ini, anak 
dan menantu tidak ada #f# tempat. Apa. kamu tahu ke 
mana istri siri Devano?” P 
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“T-tidak tahu, Mas,” jawab Pak Samsul gugup. 
“Ck, keluarga aneh!” gumam lelaki itu sambil 
meninggalkan Pak Samsul yang masih berusaha 
menghubungi Devano. 
Ea 
dak 


Narsih tersadar dari pingsannya saat Tuso dan 
Tusi naik ke atas tubuhnya. Dua ekor tikus itu 
meletakkan dua buah apel di atas perut Narsih yang 
sudah membuncit. Aminarsih membuka matanya pelan, 
sambil menatap keadaan sekitarnya. Ia berharap 
terbangun di rumah sakit, namun sayang, itu hanya 
mimpi. Saat ini di hadapannya hanya ada dua ekor tikus 
yang selalu saja mencicit dan sekelompok kecoak. 
Ditambah pasukan semut yang selalu saja 
membawakannya potongan roti, entah dari mana 
pasukan itu mendapatkannya. Yang jelas, Narsih sangat 
berterima kasih kepada para hewan yang sudah setia 
menemaninya saat ini. 

“Kalian ini, masa taruh apel di atas perutku,” 
gerutu Narsih, lalu bangun dari tidurnya. Ia mengusap 
apel itu lalu membaca doa sebelum makan. “Kalian mau 
juga? Ya Ampun, anakku kenapa jadi banyak sekali. 
Tikus, kecoak, sekarang semut, besok tokek dan 
dinosaurus. Hahahaha ....” Narsih tertawa sendiri, 
rf€nertawakan hidupnya yang entah sampai kapan semua 
ini akan berakhir. Sedikit demi sedikit, ia menggigit buah 
apel menjadi bagian kecil, Klu membaginya pada Tusi, 
Tuso, kecoak, dan jugaspasukan smu b 2edangkan ia 
makan sisanya dengan lahap. es 
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Narsih meraba perutnya yang masih saja terasa 
kaku. Sedikit meringis, saat rasa perih kembali 
menyerangnya. 

“Ya Allah, sehatkan anakku di dalam sini. 
Pertemukan kami dengan orang-orang baik. Aamiin.” 


KKK 


Devano terbangun dari tidurnya. Bayangan saat 
ia berhubungan ranjang dengan Narsih benar-benar 
mengusik tidurnya. Kepalanya menoleh ke samping, ada 
Ayu yang kini tertidur pulas dalam pelukannya, tanpa 
sehelai benang pun. 

Semalam, wanita itu kembali mencoba 
membangunkan yang mati suri. Namun, semua sia-sia, 
hingga akhirnya Ayu kelelahan sendiri. Devano melirik 
jam di dinding, sudah pukul empat subuh. Ia 
memutuskan turun dari ranjang dan berjalan ke kamar 
mandi. Membasuh tubuhnya yang lengket dengan air 
hangat, agar hilang penat di kepalanya. 

Hanya mengenakan handuk yang melilit di 
pinggangnya, Devano keluar dari kamar mandi. 
Diliriknya sekilas wanita cantik yang bergelut di balik 
selimut dengan nyaman. 

“Aku akan membawamu pada Papa dan minta 
kita dinikahkan. Mungkin saja, dengan menikah secara 
dma dan negara, penyakitku sembuh dan kutukan 
Narsih benar-benar menghilang. Semoga jin rumah besar 
itu tak pernah mengembalikan kamu ke dunia ini, 
Narsih,” gumam Devano#ambil tersenyum, puas. Ponsel 
yang sedari malam ia matikan, kini ia akën ikan, Ada dua 
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puluh panggilan dari Pak Samsul dan lima belas 
panggilan dari Dendi, sepupunya. Cepat Devano 
menelepon balik Pak Samsul. 

“Halo, Pak. Ada apa?” 

$> “Pak Broto meninggal.” 

“Apa?” 

Wajah Devano pucat pasi, tangannya gemetar 
hingga ponselnya jatuh di lantai. 

Suara benda jatuh membuat Ayu terbangun. 
“Ada apa, Vano?” 

“Papaku meninggal tadi malam,” jawabnya 
dengan pandangan kosong. 

“Ya Allah, imnalillahi wa ... wa apa ya, wa ....” Ayu 
menunduk malu, saat ia lupa lafadz doa saat mendengar 
berita buruk. 

“Kamu bawa mobil “kan?” 

“Iya, bawa.” 

“Aku pinjam mobil kamu, kita ke rumahku 
sekarang.”  Devano mengambil pakaiannya lalu 
memakainya dengan cepat, sedangkan Ayu memilih 
mandi dengan kilat agar Devano tidak lama menunggu. 

“Biar aku saja yang bawa mobilnya,” kata Ayu 
saat mereka sudah berada di parkiran. Devano 
mengangguk, lalu masuk ke dalam kursi di samping Ayu 
yang akan menyetir. 

“Agak ngebut ya, Yu. Mumpung jalanan sepi,” 
ufir Devano. 

“Oke, Sayang.” Ayu menyalakan mesin mobil, 
menderumnya dengan kerasřłalu menginjak pedal gas. 

Ayu membawa niobil dengan kece atan sedikit 
di atas rata-rata sesuai perintah Devgii Or Wanita itu 
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memang mahir mengemudi sejak lama. Ban mobil 
melaju kencang membelah jalan ibu kota. 

Mata Devano tiba-tiba menyipit, saat melihat 
seorang wanita yang bersiap menyeberang di ujung jalan 
sana: Kecepatan mobil akhirnya sedikit dikurangi oleh 
Ayu. Memberikan jalan pada wanita yang sepertinya 
berbadan dua hendak menyeberang. Wanita itu menoleh 
ke arah mobil Ayu yang berhenti. Mata Devano melotot 
tajam saat netra milik wanita hamil itu juga selurus 
dengan netranya, jantung Devano berdetak dengan 
cepat. Bahkan ia menahan napas. 

“Narsih,” gumamnya sambil melotot. 

“Gas, Yu! Gaas!” teriak Devano membuat Ayu 
kebingungan. Devano yang tak sabar menekan kaki Ayu 
pada pedal gas. 

Bobrrrrmmm! 

Ckkiitit! 

“Aaaaaaaahhhhh ...!” Ayu menjerit histeris, saat 
merasakan mobilnya terguling di jalan raya, lalu 
menabrak trotoar. 
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Devano kini sudah mendapat perawatan intensif 
setelah mengalami kecelakaan subuh tadi. Untunglah 
Devano dan teman wanitanya dapat segera tertolong 
karena mulai banyaknya orang yang melewati tempat 
kejadian. Hanya saja, mobil Ayu rusak parah. Semua kaca 
mobil pecah, cap mobil dan juga bampernya peyot. 

Mobil itu rusak parah, karena terguling berkali- 
kali hingga menabrak trotoar dan juga tiang listrik, tepat 
saat adzan subuh selesai berkumandang. Orang-orang 
berdatangan menyelamatkan penumpang mobil, lalu 
membawanya ke rumah sakit. 

Bau obat-obatan dan disinfektan menyeruak 
tajam ke dalam hidung, membuat Devano yang masih 
pingsan, terbangun. Kepala dan tubuhnya sakit semua, 
bahkan ia tidak merasai di mana tangan kirinya. Matanya 
menyipit mencari keberadaan seseorang yang mungkin ia 
kenal. 

“Pak Samsul,” panggil Devano saat merasakan 
yang aneh pada tubuhnya. Ia mengenali sosok lelaki 
dewasa yang kini tengah tertidur sambil menunduk di 
kursi tunggu samping brangkarnya. 

“Tuan sudah bangutt,” sapa Samsul yang juga 
ikut terbangun saat menffengar panggilan, sang Pria 
dewasa itu memberikan senyum teramat Kaki: 
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“Bagaimana Papa?” 

“Sudah dimakamkan, Tuan. Ini sudah mau 
magrib. Tadi pagi jam sembilan sudah dimakamkan,” 
terang Pak Samsul. 

£ “Saya pingsan lama sekali,” gumam Devano 
sambil meringis. Merasakan sakit di kaki kanannya. 

“Tangan saya mati rasa yang kiri, Pak. Kenapa 
ya?” Devano yang masih berbaring tidak bisa melihat 
seluruh tubhuhnya karena terbalut selimut. “Apa kata 
dokter?” tanyanya lagi. 

“Ini, Tuan.” Pak Samsul membuka selimut yang 
menutupi tubuh Devano. Mata lelaki itu melotot tajam, 
saat tangan kirinya diperban tebal mulai dari siku sampai 
pangkal lengan. 

“Apa ini, Pak? Mana tangan saya? Mana jari 
saya?!” Devano memekik dengan kilatan bola mata yang 
tajam. 


29 


“Diamputasi, Tuan. Karena hancur tertimpa 

“—Cukup!” Devano membuang pandangannya 
dengan kasar. Amarahnya memuncak saat menyadari ia 
cacat, tanpa tangan kiri. Tangan yang ia paksa untuk 
menekan kaki Ayu agar menginjak gas mobil, saat 
melihat wanita mirip Narsih menyeberang di depan 
mereka. 

“Jaman sudah canggih, aku bisa membayar 
dokter untuk memasangkan tangan palsu,” ujarnya 
Kemudian dengan pongah. 

“Bagaimana wanita lainnya?” 

“Maksud Tuan? Terfian wanita Tuan?” 

“Iya. Ada lagi wafiita yang hendak menyeberang 
saat itu.” Sar 
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“Tidak ada korban lain di sana, kecuali Tuan dan 
teman wanita Tuan. Menurut saksi mata, mobil Tuan 
tiba-tiba berhenti, lalu melaju dengan kalap hingga 
terguling,” terang Pak Samsul menirukan pernyataan 
yang diberikan tukang tambal ban yang melihat persis 
kejadian yang menimpa Devano. 

“Saya mau kopi, pergi belikan saya kopi 
perintah Devano pada Pak Samsul. Kepalanya begitu 
berat, ia butuh kafein untuk melemaskan sarafnya yang 
terasa menegang. 

“Baik, Tuan. Apa Tuan tidak ingin tahu kabar 
teman wanita yang kecelakaan bersama Tuan?” 

“Tidak perlu, asal dia tidak mati saja sudah 
syukur,” jawab Devano cuek sambil memejamkan kedua 
matanya kembali. 

Tepat di ujung pintu sana, Ayu mendengarnya 
dengan hati panas. Wajahnya kini akan cacat karena ulah 
Devano, ia akan menuntut balas atas perlakuan Devano 
padanya. “Kamu berani bermain-main dengan Ayu, 
maka aku akan menantang permainanmu,” gumam Ayu 
dengan tangan mengepal. 

Ayu pergi dari sana sambil berjalan pincang. 
Pipinya terluka hingga perlu dijahit lima jahitan, kaki dan 
kedua tangannya juga sudah diperban karena luka lecet. 
Namun, ia tidak harus menginap. Ia diperbolehkan 
pulang setelah tersadar dari pingsannya. 


122 
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Kupandangi semua gambar diri. 

Kecil bersih belum ternoda. 

Pikirku pun melayang. 

Dahulu penuh kasih. 

## Teringat semua cerita orang. 

Tentang riwayatku. 

Kata hiks... mereka diriku ... hiks?” 

Narsih terisak sesenggukan, ia tidak sanggup 
melanjutkan nyanyian di malam sunyi, gelap, mencekam 
di rumah tak berpenghuni. Kilatan masa kecilnya muncul 
di tidurnya sore ini. Wajah kedua orang tuanya terbayang 
di pelupuk mata hingga menggali luka lama yang sengaja 
ia kubur hidup-hidup. 

Nasib membawanya sampai pada titik ini, semua 
karena takdir Tuhan. Apa dia bisa protes? Tidak. Dia 
tidak boleh protes, dia harus kuat menjalani semuanya. 
Sambil terus berdoa agar ada seseorang yang kelak 
membawanya keluar dari tempat ini. 

Iring-iringan semut kembali menghampiri kaki 
Narsih. Wanita itu menunduk sambil tersenyum. 

“Kalian ini memang teman terbaikku. Saat aku 
bosan makan apel, maka kalian membawakan roti. Dari 
mana sih kalian mendapatkan potongan roti yang enak 
ini?” tanya Narsih berbicara pada rombongan semut 
hitam yang kini seperti melihat ke arahnya. Tak lama 
berselang, Tuso dan Tusi datang membawa dua buah 
dpel yang berwarna hijau ke hadapan Narsih, membuat 
ia mengerutkan kening. Saat ini ia memang sangat ingin 
makan sesuatu yang asam, tetapi tidak bisa memaksa juga 
karena kondisinya seperfiini. Tetapi bukannya pohon 
apel itu buahnya berwarna merah, kena. bisa jadi 
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berwarna hijau? Narsih terus bertanya pada hatinya. 
Setelah mengunyah dua buah potongan roti coklat ia 
pun mengambil buah apel hijau lalu membersihkannya 
dengan bajunya. 

£ “Bismillah,” ucap Narsih. 

Kruk! 

Satu gigitan yang lolos masuk ke dalam 
mulutnya. Rasa apel yang sangat segar, tetapi sedikit 
asam. Satu gigitan lagi hingga tersisa setengah buah apel 
hijau. Tusi, Tuso, rombongan semut dan kelompok 
kecoak tengah menatap dengan intens, bahkan mereka 
mematung tak bergerak. 

“Hai, kalian ini. Seperti melihat raksasa lagi 
makan saja. Hahaha...” Narsih kembali terbahak melihat 
ekspresi para hewan yang menjadi sahabatnya ini. 

Sementara itu, di luar villa, sekelompok anak 
muda yang tengah berjalan sehabis pulang dari sholat 
magrib, bergidik ngeri saat mendengar suara tawa dari 
dalam rumah gelap itu. 

“Rumah itu ada jin wanitanya. Tawanya 
terdengar seperti suara wanita,” ujar lelaki yang memakai 
baju koko berwarna hijau. 

“Seram ya?” timpal teman lelaki yang lain. 

“Harusnya rumah seperti ini dibakar, biar tidak 
meresahkan warga sekitar.” 

“Yang punya siapa sih?” 
ai “Katanya sih orang kota. Mafia gitu deh,” sahut 
lelaki yang memakai sarung. 

“Seram ya. Yuk, Kita cepat pergi dari sini!” 
mereka setengah berlari ##enjauh dari rumah seram yang 
ditinggali Narsih. Indera pendengaran; Ima seakan 
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tertutup saat Narsih di dalam sana tengah berteriak minta 
tolong. 

“Kenapa mereka tidak mendengar suaraku?” 
gumam Narsih dengan hati sedih. Perutnya semakin 
besar, ia tidak tahu kapan akan melahirkan. Apa jenis 
kelamin anaknya? Apakah bayinya sehat-sehat saja di 
dalam sini? 

“Ya Allah, tolong segerakan aku bertemu orang 
baik,” rapal Narsih dengan linangan air mata. 


Kak 


Broto Wijaya, kakek dari Devano kini tengah 
duduk di ruang tamu rumah anaknya. Broto, yang sudah 
sepekan meninggal dunia. Baru saja selesai acara tahlilan 
tujuh hari yang dihadiri oleh para tetangga terdekat Pak 
Broto. Devano juga kini tengah duduk di ruang tamu, 
menemani kakeknya yang sedari tadi tidak bersuara. 

“Opa, saya perlu uang untuk membuat tangan 
palsu,” ujar Devano pelan, sambil melirik takut pada 
opanya. 

“Pakailah uangmu, kenapa harus minta padaku?” 

“Saya tidak punya uang sepeser pun saat ini, 
Opa,” jawab Devano. 

“Semua ini karena ulahmu. Ulah papamu yang 
jahat. Kalian yang susah sendiri menerima ganjarannya,” 
ufir Pak Wijaya tanpa ekspresi. 

“Saya boleh menjual mobil Papa ya?” 

“Semua surat berhafgta ada di pengacara. Kamu 
tidak akan mendapat sepeitak pun sampai kamu berumah 
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tangga dengan baik dan memiliki anak,” ujar Pak Wijaya 
tegas. 

“Ck, gimana saya mau berumah tangga, Opa. 
Istri saya mati semua,” rengek Devano kesal. Karena 
persyaratan yang disebutkan opanya sungguh tak masuk 
akal. 

“Aminarsih tidak mati. Opa tahu itu. Opa mau, 
kamu membawa kembali ia pada keluarga kita. Berumah 
tanggalah dengan baik sampai kalian memiliki anak,” ujar 
Pak Wijaya dengan suara melembut. 

“Tidak akan! Vano tidak akan berumah tangga 
dengan pembantu!” jawab Devano ketus. Lalu pergi 
meninggalkan opanya yang terdiam di kursi rodanya. 

Dengan serampangan, Devano masuk ke dalam 
kamar. Cepat ia mengambil ponsel, lalu memencet 
kontak Joko. 

“Joko, kamu ke Puncak sekarang. Bakar villaku 
yang menyeramkan itu.” 
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Lelaki yang bernama Joko sedang melamun di 
kursi taman halaman depan. Malam ini, ia disuruh 
membakar rumah yang katanya berhantu di Puncak, 
Bogor, oleh bosnya, Devano. Tetapi hatinya ragu, apalagi 
1a tahu di dalam sana ada seorang wanita yang berstatus 
istri majikannya. Kenapa harus dibunuh? Kenapa tidak 
dilepaskan saja? Kalimat itu yang terus-menerus menari 
di kepalanya. Bagaimana nanti jika ia ketahuan dan polisi 
menangkapnya? Akan sangat kasihan istri dan anaknya di 
kampung. 

“Kenapa melamun?” tegur Samsul. 

“Tahu ga, Sul? Gue disuruh bakar villa malam 
ini. 

“Ya Allah, siapa yang suruh?” 

“Itu, majikan galak!” 

“Jangan, Jok. Ada Mbak Narsih di dalam sana. 
Kalau lu ketahuan dan ditangkap polisi bagaimana? 
Lagian itu villa angker tahu!” 

“Itu dia, gue takut, Sul. Alesan apa ya? Biar gue 
ga disuruh.” 

ain “Pura-pura sakit aja, Lu. Usus buntu kek, tifus 
kek. Biar gak disuruh bakar rumah itu. Dapat duit pula 
buat ke dokter,” saran Samsul yang disambut anggukan 
oleh Joko. Ki 
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“Bener juga ide lu. Berarti sekarang gue akting 
nih?” 

“Iya, udah cepat sana! Pura-pura meriang.” Pak 
Samsul mendorong tubuh Joko agar masuk ke dalam 
runyah menemui Devano. 

“Ntar kalau gue gak jadi disuruh bakar, eh malah 
lu yang ketempuan.” 

“Gak pa-pa, ntar gue bakar pake obat nyamuk di 
ujung gerbang. Jadi lama baru kebakarnya ntu rumah.” 

“Hahaha ... Duh, Samsul. Pantesan lu awet jadi 
anak buah Devano, rupanya otak lu encer,” tawa Joko 
sambil berjalan masuk ke dalam rumah. 

“Jok, sini bentar!” Samsul menghentikan langkah 
Joko, hingga lelaki itu menoleh pada Samsul. 

“Ada apa lagi?” 

“Ini, pake dulu?” Samsul mengeluarkan sesuatu 
dari dalam saku jaketnya. 

“Balsam dan koyo? Buat apa?” 

“Kalau akting jangan setengah-setengah. Harus 
totalitas.” Samsul mengoleskan balsam di leher, tangan, 
dan di kepala Joko. Ia juga menempelkan dua buah 
koyok cabai di kening teman seperjuangannya itu. 

“Panas, Sul!” 

“Gak pa-pa, masih panas lagi api neraka. Hayo 
dah, sana masuk!” Samsul mengedipkan matanya pada 
Joko. Dengan kaki gemetar, Joko membuat wajahnya 
r#€melas sakit. Dengan lemas berjalan masuk ke dalam 
rumah untuk menemui Devano. 

“Saya tidak bisa meriglong Mbak Narsih dengan 
terang-terangan. Saya haffa bisa bantu mengulur waktu, 
sampai ada orang baik yang menolong Mbak Narsih. 
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Maafkan saya, Mbak,” gumam Samsul sambil 
menunduk. Ja pun harap-harap cemas akan kesuksesan 
Joko berakting di dalam sana. Semoga Joko terhindar 
dari perbuatan keji. Begitu pun dirinya. 

$> Lima belas menit menunggu, adzan magrib pun 
berkumandang. Samsul pergi ke kamar mandi belakang 
untuk mengambil air wudhu. Mulai hari ini, ia sudah 
niatkan untuk bertaubat dan kembali beribadah kepada 
Allah. Pelan-pelan sambil mencari pekerjaan yang lain, 
jauh dari maksiat. Samsul sholat di kamar belakang, 
sayup-sayup terdengar suara Devano yang melengking, 
disusul suara batuk-batuk pura-pura dari Joko. 

Selesai sholat, Samsul memilih duduk di atas 
sajadah. Suara langkah kaki semakin mendekat ke arah 
kamar. 

“Sul, lu dipanggil Devano,” ujar Joko pelan. 

“Berhasil lu?” 

“Berhasil, Sul. Gue disuruh berobat, malah 
dibagi duit satu juta ini. Tiga ratus lima puluh buat lu, 
nih!” Joko menyerahkan tiga lembar uang merah dan 
satu lembar uang biru pada Samsul, yang disambut 
Samsul dengan penuh suka cita. 

“Makasih, Jok,” ucap Samsul sambil berjalan 
meninggalkan Joko yang termangu di atas kasur busa 
tipis. Sajadah Samsul masih tergelar, entah apa yang 
membuatnya kini beranjak ke kamar mandi untuk 
Bewudhu. Ia pun menyusul Samsul melaksanakan sholat 
magrib malam itu. Sholat wajib yang seumur-umur baru 
ia laksanakan, setelah sholat#tdul Fitri dan Idul Adha. 
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Samsul sudah dalam perjalanan menuju Puncak, 
Bogor. Dengan membawa perlengkapan obat nyamuk 
melingkar serta korek api. Tak lupa, ia pun membawakan 
baju ganti untuk Narsih, yang ia beli di jalan tadi. Ia juga 
membawakan air mineral dan aneka makanan untuk 
Narsih. Uang pemberian Joko ia gunakan untuk membeli 
semua itu. Untunglah malam ini ia disuruh sendirian 
bertugas, sehingga ia bisa melakukan apapun tanpa takut 
dilaporkan kepada Devano. 

Mobil berhenti di depan pagar. Samsul 
memarkirkan mobilnya di sana. Ia turun, lalu membuka 
pagar yang memang tidak terkunci. Tiba-tiba saja, angin 
berhembus sangat kencang. Pohon besar yang berada di 
dalam pekarangan villa itu, bergoyang dengan kencang, 
seakan hendak tumbang di tanah. Samsul memandang 
langit yang gelap tanpa warna. Angin kencang yang 
berhembus, seakan menyuarakan siulan menyeramkan. 

Bulu kuduknya merinding, tetapi langkahnya tak 
surut. Satu per satu anak tangga ia pijak, hingga sampai 
di depan pintu. 

Ceklek! 

“Bismillah,” ucap Samsul seiring ia memutar anak 
kunci. Pintu terbuka, aroma bunga melati dan bunga 
Kamboja begitu menusuk hidungnya. 

“Mbak Narsih,” panggilnya pelan. Kakinya 
masih berdiam diri di depan pintu. 

CA “Mbak Narsih,” panggilnya lagi dengan suara 
lebih keras. Namun, tetap tidak ada sahutan. 

Dengan gemetar, Saffisul meletakkan bungkusan 
plastik yang berisi anek#sbarang yang :bawa untuk 
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“Allahu Akbar)” pekiknya kaget, saat dua ekor 
tikus putih menghampiri dirinya dengan mata berkilat. 
“Pergi dari sini, jika masih ingin hidup,” suara serak yang 
berasal dari mulut salah seorang tikus yang berjalan 
semakin dekat dengannya. 

Pelan-pelan Samsul melangkah mundur, saliva 
begitu susah melewati tenggorokan. Sambil gemetar dan 
berwajah pucat, Samsul menutup pintu rapat, tanpa 
menguncinya. Ia lari terbirit-birit masuk ke dalam mobil. 
Sebelum benar-benar pergi, ia menyalakan obat nyamuk 
melingkar, lalu melemparkannya ke halaman rumah. 

“Yang penting gue gak bohong. Semoga angin 
kencang memadamkan api obat nyamuk. Aamiin. Ya 
Allah, beneran rumah hantu,” ucapnya sambil menginjak 
pedal gas dengan kuat. Mobil melaju kencang 
meninggalkan Puncak. 


Kak 


Narsih masih termenung di dalam kamar. Ia 
duduk di atas sofa sambil menggenggam satu buah apel. 
Pintu kamar terbuka, tampak Tuso dan Tusi tengah 
menarik bungkusan plastik hitam dengan gigi mereka. 

“Hei! Kalian mendapatkan ini dari mana?” tanya 
Narsih bergegas turun dari sofa dengan perut besarnya. 
Dengan tak sabar, ia membuka bungkusan tersebut. 
Betapa kagetnya Narsih melihat isinya. Ada baju besar, 
aneka makanan, dan juga minuman. Keningnya berkerut 
saat memandang sepucuk Kertas putih. Ia mengambil 
kertas itu, lalu membaca #inya. Nee 
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Maap, Mbak Narsih. Saya tidak bisa membantu banyak. Semoga 
Mbak Warsih baik-baik saja di dalam sini. Pak Eroto sudah 
meninggal dan Tuan Devano kehilangan rumah dan juga tangan 
kirinya. Saya rasa, inilah balasan Tuhan atas perbuatan 
kejdinnya pada Mbak Narsih. Bersabar ya, Mbak, Semoga segera 


Pak Samsul 


Narsih menangis sesenggukan membaca isi surat 
dari Pak Samsul. Di tengah derita dan nestapanya, 
ternyata masih ada orang yang mengingatnya. Ia terharu, 
tangisan yang ke luar tak lain adalah tangis bahagia. 
Entah kapan ia bisa ke luar dari rumah menyeramkan ini. 
Semoga sebelum anaknya lahir ke dunia, ada orang baik 
yang akan menyelamatkannya. 

Narsih membuka bungkusan putih yang berisi 
baju. Ia tersenyum senang. Lalu mengganti pakaiannya 
dengan yang baru. Ia juga melahap sebungkus nasi 
padang dengan rendang, serta peyek udang. Ia juga 
minum teh hangat yang berada dalam dalam botol 
plastik. Tentu saja, ia pun berbagi makanan dengan 
teman-teman hewannya. 

“Hahaha! Baguslah dia kehilangan tangan! Aku 
berharap, ia pun kehilangan penglihatan, agar ia tidak 
pernah tahu kalau ia memiliki seorang anak,” gumam 
Narsih sambil terus melahap nasi padang. 
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Sementara itu, di rumah Pak Broto. Devano 
tengah menyalakan api kompor untuk memasak telur. 
Joko pamit ke luar, Samsul belum kembali, sedangkan 
Bibik sudah ia suruh pulang sore hari. Perutnya lapar dan 
ia memutuskan untuk membuat telur ceplok. Wajan 
mulai panas, minyak goreng terlalu banyak ia tuang. 
Devano lalu mengambil telur dalam wadah, kemudian 
memecahkannya tepat di atas wajan yang berisi minyak 
panas. 

Craaak! 

“Aaaaah ...!” minyak panas melompat mengenai 
matanya. 
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Perutnya semakin besar, untuk berjalan saja ia 
kepayahan. Bosan dan rasanya ingin berteriak dengan 
kencang karena 1a begitu sesak. Ia ingin menghirup udara 
segar. Ingin mandi air hangat, tidur di ranjang yang 
nyaman walaupun tipis. Ia rindu memasak, terutama 
membuat peyek. Ah, betapa ia kini begitu menginginkan 
peyek kacang dan juga peyek udang rebon. 

“Sabar ya, Sayang. Mintalah pada Allah, agar kita 
segera bisa keluar dari sini,” ujarnya pelan sambil 
mengusap perutnya yang semakin besar. 

Di luar hujan sangat deras, hawa dingin masuk 
melalui celah lubang dinding rumah yang rapuh. Untung 
saja, pakaian yang dibawakan oleh Pak Samsul berbahan 
kaus sedikit tebal. Sehingga tetap hangat ia pakai, 
walaupun dalam udara dingin seperti ini. 

Narsih memutuskan untuk berjalan pelan 
menuruni tangga. Setiap dua kali dalam sehari, ia selalu 
berteriak minta tolong di balik celah jendela yang sedikit 
menganga. Meskipun hasilnya sama saja, tetapi 1a tak 
Kenal lelah. Ia berharap, suatu hari ada seseorang yang 
dapat mendengar terlakannya. 

Narsih meraba sudut*bibir yang sobek beberapa 
bulan lalu, saat ditampar keras oleh suaminya. Tidak ada 
bekas luka di sana, padahal darah ma BF Saja mengalir 
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saat ia baru masuk ke dalam rumah ini. Mungkin luka itu 
sembuh dengan sendirinya. 

“Jika terluka, selalu saja sembuh sendiri. Pernah 
terkena pisau saat mengiris wortel, waktu hendak 
memasak sop sayuran kesukaan Reza, anak majikannya 
dulu. Telunjuknya berdarah banyak, tapi sembuh dengan 
sendirinya, tanpa perlu repot mengoleskan beta**n.” 
Narsih bermonolog. 

“Sekarang, malah berteman dengan tikus, 
kecoak, dan kini dengan sekelompok semut. Apakah 
ibumu ini sakti? Hehehe ... Hanya Allah yang Maha Tahu 
segalanya,” gumam Narsih lagi, kini sudah berada di 
celah jendela. 

“Tolooooong! Tolooong! Keluarkan saya dari 
sini, toloooong!” teriaknya sangat kencang hingga 
merasakan sakit di tenggorokannya. 

“Tusi, kau mengunciku di sini ya?” tanya Narsih 
pada Tusi, seolah Tusi adalah manusia yang dapat 
merespon ucapannya. Tusi hanya mencicit sambil 
berlarian ke sana ke mari. 

“Ck, apa jangan-jangan kamu, Tuso? Ayo jujur! 
Kalian yang mengunciku “kan?” 

Dua ekor tikus berbulu putih itu hanya berlarian 
saja di depan Narsih. 

“Sia-sia,” gumamnya sedih, lalu berbalik badan, 
naik kembali ke lantai dua. 

4 Malam pun semakin pekat, ia memutuskan untuk 
tidur saja, setelah makan roti coklat yang dibawakan oleh 
Pak Samsul serta dua buafis apel merah yang sangat 
manis. Jangan ditanya, tentu saja ia, SEA berbagi 
makanan dengan hewan-hewan yai gi “senantiasa 
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menemaninya. Satu potong roti dan dua buah apel 
merah, sama kenyangnya dia menyantap sebungkus nasi 
bakar dengan ikan asin dan sambal. 

Begitu nikmat di lidah. Membuat dirinya tidak 
terlalu tersiksa walaupun makan sehari tiga kali dengan 
buah apel. Narsih memutuskan untuk tidur kembali di 
sofa karena pinggangnya terasa sangat panas. Sesekali 
juga ia merasakan keram pada perutnya. Jika sudah 
seperti itu, ia hanya bisa menenangkan perutnya dengan 
ayat-ayat suci Alguran yang sudah ia hapal. Lalu 
sholatnya bagaimana? Narsih tetap melaksanakan sholat 
walau tidak menutup aurat. Tak ada kain lain di dalam 
rumah itu, kecuali pakaian yang ia pakai. 

Sstt ...! Auu ...! Kenapa, De? Jangan bikin bunda 
sakit perut. Jangan lahir sekarang ya. Tidak ada yang 
menolong kita,” gumamnya sambil mengusap perutnya 
yang kembali keram. Ia usapkan lembut dan penuh 
sayang sambil bersholawat. 

“Sholaatullah, sholaaamullah. 

Alaa toha, rosuulillaaah. 

Sholaatullah, sholamullah. 

Ala yasiiin, habibillaah.” 

Terus saja ia melantunkan sholawat hingga 
akhirnya terlelap di tempat gelap dan berbau bunga 
melati ini. 


ON 
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kak 
“Alhamdulillah, rezeki kita ya, Umi.” 


“Iya, Bi. Karenašķita sungguh sungguh, Allah 
memudahkan segala urusan kita.” Pa 
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“Pahala juara lomba menghapal Alquran ini, Abi 
niatkan untuk Ami, anak kita. Semoga kelak ia bisa 
meniru kita, menjadi penghapal Alquran.” 

“Aamiin.” 

$ “Semoga adiknya Ami di dalam sini, juga menjadi 
penghapal Alquran. Agar kita di surga Allah nanti bisa 
berkumpul,” ujar lelaki yang dipanggil Abi oleh istrinya, 
sambil mengusap perut istrinya yang mulai membuncit. 
Sang wanita menoleh ke belakang, ada pembantu dan 
gadis kecilnya berusia tiga tahun yang bernama 
Aminarsih tengah terlelap. 

“Abi, kalau ketemu rest area, kita berhenti saja 
dulu. Kasian Abi pasti ngantuk.” 

“Iya, Mi. Abi mulai ngantuk ini.” 

Mobil melaju dengan kecepatan standar di jalan 
tol. Jalur lintas Yogyakarta saat ini termasuk dalam 
kondisi ramai lancar. Mungkin karena ini malam minggu. 
Mereka baru saja kembali dari Yogyakarta, setelah 
mengikuti lomba hafidz quran dan memenangkannya. 
Suami dan istri yang sholeh, sehari-harinya dipakai untuk 
menghapal Alqur'an dan juga mengajarkannya. 

Tiiin! Tin! Tiin! 

“Allahu Akbaaar” 

Brraak! 

Brruugh! 

Braaak! 

Train! Tiin! Tiin! 

Mobil mereka terguling-guling di jalan tol, saat 
kendaraan lain menabrak nisbil mereka dari belakang. 
Sang istri, gadis kecilnya dan juga pembantu mereka, 
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terlempar dari dalam mobil, tersungkur bersimbah darah 
di atas rumput. 

Mata wanita penghafal Alguran itu terbuka 
pelan, melihat tak jauh darinya sang suami sudah tak 
berfiyawa tertimpa setir mobil. Sambil menahan sakit, ia 
mencari keberadaan tangisan gadis kecilnya. 

“Hiks! Umi, Mbak, Abi.” 

Anak kecil itu duduk di atas rumput dengan luka 
lecet di kepalanya. 

“Ami,” lirihnya dengan bibir bergetar. Gadis 
kecil itu berjalan menghampiri wanita yang ia panggil 
Umi. “Hiks! Umi, Kakak takut,” rengek gadis kecil itu. 

“Ja-jangan t-takut, Sayang. A-ada Allah 
bersamamu. Maaf, Umi tak bisa berta-han. Ya Allah, aku 
haramkan darah puteriku me-nyentuh bumimu. 
Lindungi ia da-ri orang ja-hat. Asyahadu-allaa ilaaa haa 
illaah wa asyhadu anna muhammadan rasululloh.” 

“Umi ... hiks ... Umi ... Banguunn?” Gadis kecil 
itu mengguncang tubuh uminya yang tidak lagi 
bernyawa. 


KKK 


Devano sudah dibawa ke rumah sakit oleh Pak 
Samsul. Matanya diperban dan entah kapan bisa sembuh. 
Karena percikan minyak panas mengenai kornea 
ätanya. Ia pun harus dirawat selama dua hari untuk 
observasi. Dengan sebelab mata tertutup, Devano 
memperhatikan gelagat Sam#ul yang sedikit canggung. 

“Bagaimana? Sudiih kamu bakat, ar 
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“Bogor hujan deras, Bos. Makanya tidak jadi. 
Gimana mau bakar rumah, baru nyalain korek udah 
diguyur hujan. Nih, lihat! Baju saya saja basah, belum 
sempat saya ganti. Eh, sampe Jakarta malah kering,” 
terahg Pak Samsul dangan penuh totalitas. 

“Ya sudah, setelah aku keluar dari rumah sakit. 
Kamu antar aku ke sana, biar aku yang bakar.” 
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Devano bermalam di sebuah rumah sakit. 
Tepatnya di kamar VVIP yang kenyamanannya mirip 
hotel. Untung saja jarinya tidak perlu ditusuk jarum infus, 
sehingga ia masih leluasa untuk bolak-balik di dalam 
ruangan itu. Apalagi ada banyak makanan yang telah 
dibelikan oleh Pak Samsul, sebelum sopirnya itu kembali 
ke rumahnya. 

“Apa yang harus aku lakukan padamu, Cacing 
Kremi? Kau begitu membuatku kesal. Seluruh kesialan 
keluargaku itu karena kamu pelakunya. Wanita jin!” 
umpat Devano dengan menggeram. Bayangan wajah 
Narsih yang menangis tak membuatnya iba. Rintihan dan 
permohonan minta ampun dari Narsih yang selalu hadir 
dalam dirinya, tak juga membuatnya sadar. Di hatinya 
cuma ada satu kesalahannya, telah bersedia menikah 
dengan Narsih. Tidak ada yang lain. “Aku benar-benar 
harus menghabisimu!” gumam Devano sambil 


menggeram kembali. 


kak 
Sementara itu, di dalam rumah besar lagi 
menyeramkan. Narsih merasakan mulas di perutnya 
sedari malam. Ia tidak bisa tidur hingga pagi ini. Di luar 
cuaca dingin, tetesan “ir hujan tukar, Jmalu- malu 
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membasahi bumi. Membuat perut Narsih merasakan 
mulas yang luar biasa. Ia tertatih turun dari lantai dua. 
Sangat hati-hati menuruni undukan anak tangga dengan 
bertumpu pada birai tangga. 

$7 Semua hewan temannya pun ikut mengiringinya 
turun. Seakan ketiga jenis hewan itu menjaganya agar 
tidak sampai terjatuh saat menuruni tangga. Sambil 
meringis dan mengusap perutnya, Narsih berjalan ke 
arah jendela. Meletakkan mulutnya di celah lubang 
jendela. 

Bugh! Bugh! 

“Tolooong!” teriaknya dengan tenaga yang ada, 
sambil menggedor dinding rumah dengan kepalan 
tangannya. Di luar, pagi terlihat seperti sore, karena 
hujan gerimis masih terus saja turun. Narsih menarik 
napas panjang. 

Bugh! Bugh! 

“Tolooong saya!” teriaknya dengan sekuat 
tenaga. 

“Aaah ...! Ya Allah,” lirihnya saat merasakan 
mulas di perutnya kembali. Tak ada harapan, ia memilih 
berjalan menuju sofa lusuh di sana. Mencoba mengatur 
napasnya naik-turun, agar rasa mulasnya hilang. Untuk 
beberapa saat sakit itu mereda, Narsih kembali 
mengambil napas lega. 

Senyumnya terbit saat melihat di bawah kakinya, 
ida Tuso dan Tusi yang telah membawakan buah apel 
merah untuk dirinya. Ia membungkuk untuk mengambil 
buah tersebut, lalu ia bersihkan dengan bajunya. 

“Kalian mau?” $ 
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Hewan-hewan yang biasanya nampak bersorak 
gembira saat akan dibagi makanan, pagi ini mereka 
menolak, mereka hanya berlarian ke sana ke mari di 
dalam ruangan. 

# “Jadi ini apel khusus buatku? Duh, tumben sekali 
kalian ini. Pasti ada sesuatu,” ujar Narsih mengajak bicara 
Tusi dan Tuso. Namun, kedua hewan itu hanya mencicit 
sebentar, lalu berlarian di depan Narsih. 

“Bismillah,” ucapnya. 

Kraauk! 

Satu gigitan apel merah yang manis dan 
mengandung banyak air, mengisi kerongkongan 
sekaligus perutnya yang lapar. 

Krauk! 

Gigitan demi gigitan memuaskan hasrat 
laparnya, hingga buah apel tanpa biji itu habis tak bersisa. 

“Alhamdulillah,” ucapnya lagi sambil mengusap 
mulutnya. 

Wajahnya kembali berubah, saat rasa mulas itu 
kembali menyerang. Ia benar-benar seperti orang yang 
akan buang air. 

“Allah ... Allah ... Sabar ya, Nak!” lirihnya sambil 
mengusap perutnya perlahan. 

“Ya Allah, selamatkan aku dan anakku,” ujarnya 
lagi kini sudah terduduk lemas di lantai papan dengan 
kaki terbuka lebar. Berkali-kali ia menarik napas, lalu 
rf€Embuangnya dengan pelan. Begitu terus hingga ratusan 
kali. Para hewan di depannya sibuk berlarian, 
mengelilinginya. Narsih mertagis sambil meneteskan air 
mata. Ia akan melahirksa saat ini dag, tak ada yang 
menolongnya. P 
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“Ya Allah, hamba mohon tunjukkan kuasa-Mu 
bagi hamba yang lemah ini. Laa ilaa ha illa anta, subhanaka 
inni kuntu minadzgolimiin.” 

Bugh! Bugh! 

$> Ia memukul lantai dengan menghentakkan kaki 
kanannya. Berharap ada orang lewat yang mendengar 
suara ketukan itu. 

“Sst ...! Aah ...!” Irlirihnya lagi. Rasa mulas 
membuatnya tak sanggup berteriak. Namun, ia harus 
berteriak. 

“Tolooong!” 

Bugh! Bugh! 

“Aaah ...! Allahu Akbar. Allahu Akbar?” ujarnya 
keras sambil merasakan sesuatu yang akan keluar dari 
celah pahanya. 

“T-tolong kami, ya Allah 

“Aaarrghhh! Eeuughhhh!” Narsih mengejan 
kuat. Sesuatu bagai bola meluncur dari jalan lahirnya. 
Membuat bola matanya membulat sempurna. Dengan air 
mata bercucuran dan tangan gemetar, ia mengangkat 
bayi yang masih tersambung tali plasentanya. 

“Perempuan, ya Allah. Terima kasih, dia sehat,” 
lirih Narsih sambil menaruh lagi bayinya, kepalanya 
berkunang, ia hampir saja kehilangan kesadaran. 

Brraaaak! 

Pintu terbuka lebar. Ada beberapa orang 
rfEndekat ke arahnya. Sayup-sayup ia masih mendengar 
ucapan kaget dan iba mereka. 
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“Tolong b-bayi sa-ya, t-tolong,” lirihnya sebelum 
akhirnya ia pingsan. 


Kak 


PENA 
us 


Suara merdu adzan yang keluar dari suara 
seorang laki-laki membuat Narsih tersadar. Ia menangis, 
tatkala melihat bayinya sedang diadzankan oleh seorang 
lelaki baik yang telah menolong mereka. 

“Eh, Mbak jadi bangun. Maaf ya, suara saya 
terlalu keras,” ujar lelaki itu merasa tak enak. 

“Gak pa-pa, Mas. Terima kasih sudah menolong 
saya dan bayi saya,” jawab Narsih dengan cucuran air 
mata. 

“Saya boleh tahu alamat atau nomor telepon 
keluarga atau suami Mbak? Biar saya hubungi untuk—” 

“—Saya tidak punya keluarga, Mas. Hanya bayi 
saya keluarga saya saat ini,” potong Narsih cepat sambil 
menggeleng. 

“Oh, baiklah kalau begitu.” 

“Kalau rumah Mbak, di mana?” 


“Saya gelandangan, Mas.” 


“Ya Allah.” 

Beep! Beep! 

“Permisi, Mbak. Saya angkat telepon dulu” 
pamit lelaki itu sedikit menjauh dari brangkar tempat R 


Narsih berbaring saat ini. 

Mata Narsih menyisir ruangan kamar perawatan 
yang tampak sangat bagus. Fi#-mencoba bangun, hendak 
menghampiri box bayinya 
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Lelaki di sana baru saja menutup teleponnya, lalu 
menatap bayi yang baru saja ia taruh di dalam box bayi. 
Bibir bayi itu mencucut seperti ingin menyusu. 

“Mbak, saya ke depan dulu panggil suster,” pamit 
lelaki itu. 

Narsih hanya bisa mengangguk dan tersenyum. 
Ia sudah berhasil duduk, kemudian matanya memandang 
sekeliling, hanya ada satu ranjang di ruang perawatannya. 
Ada sofa dan televisi juga. Seperti ruang berkelas saat 
majikannya terdahulu pernah dirawat. Lalu siapa yang 
membayarnya? Aduh, ia harus segera keluar dari sini, 
karena tidak bisa membayar biaya rumah sakit. Narsih itu 
turun dari ranjangnya, lalu menghampiri box bayi, 
menggendongnya dengan perlahan, lalu membawanya 
kembali ke atas ranjang. Pelan ia buka kancing bajunya, 
air ASI sudah keluar dengan deras. Langsung saja ia 
menyusui bayinya yang tampak sudah ingin menyusu itu. 

Lelaki itu kembali dengan membawa seorang 
perawat dan juga aneka makanan, seperti roti, biskuit, 
dan juga buah-buahan. 

“Sudah pintar ibunya, Mas. Itu sudah bisa 
menyusui,” tunjuk perawat pada wanita yang kini 
memunggungi mereka. 

“Eh, iya Sus. Terima kasih.” 

Bayi pun terlelap kembali. Dengan pelan dan 
hati-hati, Narsih menaruh bayinya kembali di dalam box. 
a “Eh, Mas. Maaf, saya tidak tahu kalau ada 
orang.” 

“Tidak apa-apa, Mbrik. Ini saya belikan roti dan 
biskuit.” Lelaki baik itu n#@naruh makan Jang 1a beli di 
atas meja kecil. y TE H 
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“Mas, saya tidak bisa membayar biaya kamar 
perawatan mahal ini, saya mau keluar saja bagaimana?” 

“Sudah saya bayar, Mbak. Mbak baik-baik saja di 
sini sampai satu minggu.” 

> “Hah, lama sekali.” 

“Sampai bayi Mbak benar-benar sehat.” 

“Ya Allah, Mas. Saya jadi merepotkan.” 

“Tidak repot, Mbak. Tapi mohon maaf, saya 
tidak bisa menjenguk lagi, karena harus kembali ke kota 
saya. Ini ada uang tujuh ratus ribu. Mbak bisa pakai untuk 
mencari tempat tinggal sementara.” 

“Ya Allah, terima kasih Mas. Hiks! Hiks! Semoga 
Mas dan anak istri diberi kebahagiaan,” ujar wanita itu 
kini sudah menangis haru kembali. “Terima kasih telah 
mendengar teriakan saya,” ujarnya lagi dengan air mata 
yang berlinang. 

“Sudah, Mbak. Jangan bersedih! Yang penting 
sekarang, Mbak dan bayinya sehat dan selamat.” 

“Sekali lagi terima kasih, Mas. Sudah menjadi 
Malaikat Penolong. Semoga Allah membalas semua 
kebaikan Mas.” 

“Aamiin.” Emir berjalan ke arah box bayi. 

“Om pulang dulu ya, mmmm ... siapa namanya?” 
tanya Emir. 

“Nama Mas siapa?” 

“Saya Emir.” 


KEM : : , ; 
“Kalau begitu, nama bayi cantik saya Amira.” 

“Wah, namanya mirip dengan nama saya, jadi 
tersanjung.” KEB 
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“Biar saya tidak akan pernah lupa sampai saya 
mati, Allah telah menggerakkan hati lelaki hebat yang 
telah memberikan hidup untuk anak saya dan juga saya.” 

“Nama Mbak siapa?” 
$> “Saya Aminarsih. Biasa dipanggil Ami.” 

“Oh, baik Mbak Ami. Jaga diri ya, Mbak.” 

“Terima kasih banyak, Mas.” 

Emir membungkukkan badan untuk mencium 
bayi Amira. 

“Saya permisi,” pamit Emir sambil tersenyum. 
Sebelum ia benar-benar meninggalkan kamar perawatan 
itu, ia kembali menoleh. Mbak Ami sudah melambaikan 
tangan padanya dengan cucuran air mata. Langkah kaki 
Emir terhenti tepat di depan pintu kamar perawatan. Ia 
berbalik menghadap pada Ami. 

“Kamu bernama Ami, saya Emir dan anak kamu 
Amira. Sebuah kebetulan yang luar biasa. Semoga kelak, 
kita bisa bertemu lagi, Mbak. Saya pamit.” 
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Narsih baru saja menyusui bayi cantiknya, hingga 
bayi itu terlelap. Kemudian, menaruhnya kembali ke 
dalam box bayi yang terletak persis di brangkar tempat ia 
berbaring. Matanya memandang isi piring makan yang 
habis tak bersisa. Ia menyantap semuanya dengan begitu 
nikmat. Sudah lama sekali rasanya ia tidak makan sayur 
sop daging dengan perkedel kentang. 

“Apa kabar kalian di sana? Tusi? Tuso? Semoga 
kalian baik-baik saja di sana, ya,” gumamnya pelan 
dengan air mata yang hendak meluncur bebas. Ia teringat 
tiga jenis hewan yang selalu ada bersamanya, membantu 
memijat kepala dan kakinya, membawakan potongan roti 
enak yang entah dari mana mereka dapatkan. Mereka 
juga yang selalu tak sabar mengantre untuk mendapatkan 
potongan buah apel ajaib darinya. 

“Ibu menyusui, jangan bersedih. Nanti bayinya 
ikut sedih dan rewel,” tegur seorang perawat yang masuk 
menghampiri Narsih, tanpa diketahui olehnya. 

“Eh, iya, Suster. Hanya teringat teman-teman 
saya saja,” sahut Narsih sambil mengusap air matanya. 


ain “Mas yang bayar semua biaya perawatan ini, 
temannya Mbak?” 
“Saudara saya, Sus,” jawab Narsih sambil 


tersenyum tipis. Kembali terbanyang di kepalanya, wajah 
lelaki bagai Malaikat Penolong baginya. Mimir, Semoga 
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Allah selalu melindungi Tuan Emir di mana pun beliau berada, 
doa Narsih dalam hati. 

“ASI-nya lancarkan, Mbak?” 

“Lancar, Sus. Amira juga terlihat sangat doyan. 
Hirega saya harus menyusui berjam-jam,” terang Narsih 
sambil melirik box bayi di sampingnya. 

“Namanya bagus, Amira.” 

“Terima kasih, Sus.” 

“Kenapa suaminya tidak diberitahu, Mbak?” 

Narsih terdiam. Hati dan kepalanya sakit bila 
mengingat kembali lelaki yang sudah berbuat dzolim 
padanya dan juga bayinya. 

“Maaf, Sus. Suami saya sudah meninggal,” jawab 
Narsih mantap. 

“Oh, ya Allah. Maaf, Mbak. Turut berduka cita.” 
Perawat pun selesai mengukur tensi Narsih, serta 
mengecek suhu tubuhnya. 

“Tidak apa-apa, Sus. Oh, iya. Kapan saya dan 
anak saya bisa keluar dari rumah sakit, Sus?” 

“Mas yang membayar deposit biaya perawatan, 
untuk satu pekan, Mbak. Sepertinya, saat puput pusar 
Amira, Mbak sudah boleh pulang.” 

“Oh, begitu. Baik, Sus. Terima kasih.” 

Sepeninggal suster, Narsih pun mengambil 
remote televisi. Sudah lama sekali ia tidak menonton 
televisi. Dilihatnya jam dinding, baru pukul tujuh malam. 
Nfisih ada waktu dua jam untuknya jika ingin relaks 
sejenak dengan menonton acara televisi. 

Pilihannya jatuh pada siaran khusus film India. 
Film yang ia tonton, dibëttagi oleh Salman, Khan, Rani 
L oa dalam film 


Mukherjee, dan Preity Zinta. Satu jam jar 
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bernuansa romantis itu, Narsih mengganti siaran 
televisinya dengan siaran lokal. 

Pilihannya jatuh pada channel nomor dua puluh 
delapan, yang menyajikan berita malam dan tepat saat itu, 
mepampilkan kebakaran hebat di sebuah villa di Puncak, 
Bogor. Tiba-tiba saja aliran darahnya seakan terhenti. 
Kakinya mendekat perlahan ke layar televisi yang 
menyajikan berita tentang kebakaran hebat di Puncak. 
Matanya jelalatan, memastikan bahwa yang ia lihat salah. 

“Ya Allah, rumah kalian kah itu Tuso, Tusi,” 
gumamnya hingga terhuyung, kepalanya berputar. Ia 
menahan tubuhnya pada sandaran sofa agar tidak 
tumbang saat melihat berita itu. Air matanya kini sudah 
menganak sungai, membasahi pipinya. 

“Ya Allah, apa jadinya kalau aku masih ada di 
sana?” Narsih berjalan cepat menuju box bayi. Perlahan 
mengangkat tubuh mungil anaknya dengan ketakutan. 
Diambilnya remote, lalu ia pencet tombol off. Tak 
sanggup ia melihat kejadian itu. Hatinya sakit tercabik- 
cabik. Siapalah yang tega membakar villa itu. Di 
dalamnya tak ada listrik, tak ada lilin. Kotak aliran listrik 
pun sudah hancur dimakan rayap. Tidak mungkin tiba- 
tiba saja terbakar, pasti ada yang membakarnya. 

“Ya Allah, apakah Devano yang melakukannya? 
Ya Allah, teganya ... Ya Allah ....” Narsih menangis 
sesenggukan sambil memeluk bayinya. 
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“Apa maksud Opa kalau saya sudah dicoret dari daftar 
warisan Opa?” 

“Kamu tidak berhak sepeser pun pada hartaku juga 
anakku!” ujar Opa Wijaya tegas. 

Ek “Saya anak Broto! Kenapa saya tidak dapat warisan? 
Opa pasti menginginkan semua ini untuk Opa, ya “kan?!” teriak 
Devano tak mau kalah. 

“Cih, kamu terlalu percaya diri! Asal kamu tahu, 
kamu bukan anak kandung Broto. Kamu hanya bayi sepuluh 
bulan yang diambil dari panti asuhan. Karena Gayatri, wanita 
Jang kamu panggil Mama tidak bisa hamil.” 

“Tidak mungkin! Opa pasti berbohong!” Devano 
menggelengkan kepalanya dengan keras. 

“Bukan urusanku, kamu mau percaya atau tidak. 
Tetapi kamu bisa pilih, mencari istri sirimu, Ammarsih. Bawa 
dia ke hadapanku, atau kamu kehilangan semua warisanmu.” 

“Saya lebih baik kehilangan warisan dari pada harus 
mempunyai istri seorang pembantu. Cih!” Devano menyemburkan 
air ludahnya di dekat kaki Opa Wijaya. Dengan langkah lebar, 
ia keluar dari rumah besar itu sambil membanting pintu dengan 
keras. 

“Kita ke Puncak, Pak!” titah Vano pada Pak Samsul 
Jang terlihat kaget. Lelaki dengan wajah menahan amarah itu, 
tiba-tiba saja sudah duduk di samping kursi kemudi. “Kenapa 
diam? Cepat jalankan mobilnya!” teriaknya tak sabar. 
“Eh, i-iya, Tuan. T-tapi, mau apa ke Puncak, Tuan?” 
“Saya akan membakar rumah itu, beserta isi-isinya.” 
“Astaghfirulloh, Tuan. Ada Mbak Narsih di sana,” 


lirih Pak Samsul dengan tangan'temetar memegang setir mobil. 
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“Aku benci wanita pembawa sial itu, Pak. Aku benci! 
Aku ingin membakarnya hidup-hidup! Kalau kamu tidak mau 
ikut, kamu turun! Biar saya yang ke sana sendiri.” 

“B-baiklah, Tuan. Saya akan mengantar Tuan.” Pak 
Samsul menyalakan mesin mobil, lalu dengan kecepatan 
maksimal membelah jalan ibu kota menuju Bogor. 

Tak ada percakapan apapun di dalam sana. Pak 
Samsul yang ketakutan, dan Devano yang sedang tersulut 
amarahnya, karena rahasia hidupnya yang amat menyakitkan 
dirinya. Memilih bungkam, sambil menggenggam erat korek api 
elektrik untuk membakar hangus villa peninggalan sang Mama. 
Ya, Gayatri yang ia sebut Mama, ternyata bukanlah ibu 
kandungnya. Jadi, tidak perlu merasa bersalah karena telah 
menghancurkan tempat itu, karena ia tak punya kaitan apa-apa 
dengan keluarga Broto. 

Dua jam menempuh perjalanan. Tepat saat adzan 
magrib, mereka sampai di depan villa milik almarhumah 
Gayatri. Devano turun dari mobil dengan tergesa. 

Susah payah Pak Samsul menahan saliyanya, ia 
ketakutan saat ini. Devano bukan lagi seperti manusia, tetapi 
iblis. Ia lebih memilih duduk di dalam mobil sambil 
memperhatikan gerak-gerik Devano. Tak banyak yang bisa ia 
lakukan, tapi ia juga tak mau disalahkan. Apa yang sebaiknya 
ia lakukan? 

“Ya Allah, Mbak Narsih. Semoga kamu sudah tidak 
ada di sana,” gumam Pak Samsul sambil melihat dengan jelas, 
Beyano tengah membakar kertas, lalu melemparnya bersamaan 
dengan batu ke atap rumah. Bukan sekali, tetapi berkali-kali. 

Perlahan cahaya benderang mulai terlihat dari dalam 
rumah. Asap mulai mengiul, dan Devang, memilih berlari 
menuju mobilnya. P 
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“Bagus, habislah kamu di dalam sana! Hahaha!” 
umpat Devano sambil tertawa licik. 

Tuk! Tuk! 

Kaca mobil diketuk oleh tiga orang memakai jaket. 
Derano kaget, lalu menurunkan kaca mobilnya. 

“Siapa yang bernama Devano Broto?” 

“Saya Devano. Anda siapa ya?” 

“Kami dari Kepolisian. Anda kami tangkap.” 


Ek 
Ne 
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“Sus, kalau saya ke luar sekarang dari rumah sakit 
boleh gak?” tanya Narsih pada perawat yang berkunjung 
pagi ini. 

“Tunggu dede bayinya puput pusarnya ya, Mbak. 
Mungkin dua dan tiga harian lagi,” jawab perawat. 

“Tapi puput pusar di rumah bisa “kan?” 

“Bisa sih, Mbak. Hanya sayang saja uang deposit 
yang sudah dibayar untuk satu pekan. Mbak, baru empat 
hari perawatan. Masih tiga hari lagi, sabar ya.” 

“Tidak apa-apa, Sus. Saya gak masalah dengan 
depositnya, saya hanya sudah tidak betah, ingin buru- 
buru pulang.” 

“Baiklah, nanti saya bicarakan ke depan ya.” 

“Terima kasih, Sus.” 

Sepeninggal perawat dari ruangannya, Narsih 
kembali cemas. Bahkan sejak kejadian villa terbakar, ia 
tidak dapat tidur dengan nyenyak. Ia gelisah dan selalu 
menatap pintu kamar perawatan. Ia takut Devano tiba- 
tiba muncul lalu membawa anaknya. Jika terjadi seperti 
itu, maka dia akan benar-benar membunuh lelaki yang 
bernama Devano itu. 

| Narsih duduk di pinggir brangkar, tanpa niatan 
untuk menyalakan televisi, lagi. Ia tak sanggup 
membayangkan jika berita itu tampil kembali di layar 
kaca. Karena hatinya Sakit mengingat aman -teman 
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hewannya yang sudah mati di dalam rumah besar itu. Ia 
harus segera keluar dari rumah sakit, sebelum Devano 
menemukannya dan juga bayinya. 

“EBekk ... Eekk ...?” bayi Amira merengek. Narsih 
mereambil bayi itu dari gendongannya, lalu menyusuinya 
dengan penuh sayang. 

“Cantik sekali kamu, Nak. Semoga akhlakmu 
juga cantik ya. Jangan seperti Papa yang kejam. Eh, tidak! 
Amira tidak punya papa, Amira hanya punya ibu. Cup.” 
Aminarsih berbicara pada bayinya sambil mengecup 
lembut jemari mungil anaknya. 


Kak 


Emir sedang melakukan panggilan telepon dari 
Surabaya. Ia tengah menghubungi rumah sakit tempat 
wanita yang telah ia tolong dirawat. 

“Halo, selamat siang. Rumah Sakit Ang. Ruang 
Anyelir Tiga. Ada yang bisa kami bantu?” 

“Siang, Mbak. Saya Emir. Apakah saya bisa 
mengetahui keadaan pasien Aminarsih yang empat hari 
lalu saya bawa ke rumah sakit?” 

“Oh, Mbak Ami dan bayinya sehat, Mas.” 

“Oh, syukurlah. Saya bisa bicara dengan Mbak 
Ami gak, Sus?” 

“Mohon maaf, Mas. Tidak bisa.” 
“Ya sudah kalau begitu. Sampaikan saja salam 
saya dari Emir.” 

“Baik, Mas. Nanti saji sampaikan.” 

“Terima asin. PS 
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“Kenapa, Mir? Siapa yang di rumah sakit?” tanya 
Bu Farida, mama dari Emir. 

“Teman Emir, Ma.” 

“Oh, ya sudah. Mmm... Paket yang kemarin 
sampai dari Farah, bukannya cewek itu yang dulu kamu 
taksir?” 

“Iya, Ma. Tapi sekarang Emir sudah berteman 
saja.” 

“Buka hati kamu, Nak. Biar cepat move on dari 
Parni.” 

“Iya, Ma. Insya Allah. Tapi untuk saat ini, Emir 
masih ingin sendiri dulu.” 

“Ya sudah, Mama ke warung dulu ya.” 

“Iya, Ma. Hati-hati.” 

“Sayang sekali tidak dapat berbicara pada wanita 
itu,” ujar Emir dalam hati sambil membayangkan wajah 
Ami. 


Kak 


Devano bersama dengan Pak Samsul kini tengah 
mendekam di jeruji besi. Tetapi sel mereka terpisah, demi 
kelanjutan pemeriksaan. Pak Samsul yang ternyata telah 
menghubungi polisi dan juga pemadam kebakaran. Pak 
Samsul juga yang menyerahkan bukti rekaman 
pembicaraan Devano perihal ingin membunuh istrinya 
dehgan membakar villa, yang tanpa sepengetahuan 
Devano telah ia rekam. 

Semakin lama beketja dengan Devano, hampir 
saja hati nuraninya matiTetapi saat bertemu dengan 
wanita yang bernama Narsih, barulah. a 2 Kadar lelaki 
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seperti Devano tidak pantas untuk diikuti. Segarang- 
garangnya lelaki di luaran sana, tetapi saat di rumah 
berkumpul bersama istri, maka sikap garangnya akan 
berubah menjadi lembut. Bukan seperti Devano yang 
semakin lama semakin menjadi. Lebih tepatnya tidak 
waras. 

Paling tidak ia lega, bisa menyampaikan 
kebenaran pada pihak polisi. Ia pasrah jika di penjara, 
karena memang ia pun bersalah, tidak bisa 
menyelamatkan lebih dulu Narsih dari villa itu. 

“Pak Samsul, ada tamu,” ujar petugas sambil 
membuka gembok sel. 

“Siapa, Pak?” 

“Bos kamu mungkin. Namanya Wijaya.” 

“Oh, iya. Terima kasih.” Pak Samsul berjalan ke 
arah ruangan yang tidak tertutup rapat. 

“Tuan.” 

Lelaki berambut putih itu menoleh dengan 
tatapan amat tajam pada Samsul. 

“Sini kamu!” titahnya dan Samsul menurut. 
Lelaki itu masih duduk tenang di atas kursi rodanya. 

“Ya, Tuan,” jawab Samsul sambil menunduk. Ia 
tidak berani menatap wajah bos besarnya. 

Plak! 

Kakek Wijaya menampar wajah Pak Samsul 
dengan tongkatnya. 

A “Maaf, Tuan.” Hanya itu yang dapat ia katakan. 
Sambil menahan perih dari pipinya yang terkena tongkat. 

“Kenapa kamu menfjembunyikan ini semua dari 
saya? Apa kamu takut decat Devano, hah Apa kamu 
lupa siapa lelaki yang lebih berkuasa dari Dizano?” 
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“Maaf, Tuan. Saya khilaf,” ujar Pak Samsul 
pelan. 

“Sekarang kamu cari sampai ketemu, di mana 
Aminarsih.” 

$>  “Ta-tapi, bukannya rumah itu sudah terbakar, 
Tuan?” 

“Aminarsih masih hidup dan dia melahirkan 
cucuku di dalam rumah berhantu itu,” suara Pak Wijaya 
bergetar. 

“Hah? Melahirkan?” 

“Kebebasanmu saya jamin, tetapi kamu harus 
cari sampai ketemu Aminarsih dan cucu buyutku segera. 
Seluruh rumah sakit di Bogor dan Jakarta harus kamu 
cek satu per satu. Jangan sampai ada yang terlewat. 
Paham?” 

“Iy-iya, Tuan. Saya berjanji akan menemukan 
Mbak Narsih dan bayinya. T-tapi, Tuan Devano, apa— 

“— Aku tidak akan membebaskan Devano. Biar 
dia membusuk di penjara.” Setelah mengatakan itu, Pak 
Wijaya ke luar ruangan, diikuti oleh dua orang 
bodyguardnya. Sedangkan Pak Samsul dibawa ke ruang 
lainnya oleh seorang petugas. Lelaki tua itu harus 
menemukan Aminarsih dan juga anaknya. Meskipun 
bukan cicit kandungnya, tetapi ia harus mendapatkan 
keduanya kembali. 

“Karena Bapak sudah dijamin, maka Bapak kami 
Bebaskan. Tapi ponsel Bapak tak bisa kami kembalikan, 
karena untuk kepentingan penyenaan dan juga sebagai 
barang bukti.” "ES 

“Baik, Pak. Saya Mengerti Terima kasih banyak.” 
Pak Samsul ke luar ruangan dengan wajali Sedikit cerah. 
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“Hei! Bangtfat kamu Samsul! Berhasil kau 
menipuku ya! Bajingtn tua!” teriak Devano dari dalam 
selnya saat melihat Pak Samsul berjalan tanpa diborgol 
petugas. 

$> “Kau akan aku balas, Samsul! Lihat saja nanti!” 
teriak Devano lagi dengan wajah memerah. 

“Suami yang tega membakar istri hidup-hidup 
cocoknya berada di dalam neraka saat ini juga. Cih, 
sayang sekali nasib Anda, Tuan!” 

“Apa? Lu masuk sel gara-gara bakar istri? Gila!” 
sela lelaki yang berada satu sel dengan Devano. 

Bugh! Bugh! Bugh! 

“Telanjangi dia! Biar kita kasih salam perkenalan 
dulu.” 

Petugas hanya melihat datar ke arah Devano 
yang kini tengah tersungkur di lantai karena dipukuli oleh 
teman satu selnya. 

Pak Samsul keluar dari kantor polisi. Masih ada 
mobil Audi hitam milik Pak Wijaya terparkir di sana. 

“Pak Samsul, ini ponsel dan uang sebagai bekal 
menemukan Mbak Aminarsih.” Lelaki bertubuh tinggi 
dan berkulit hitam memberikan satu buah ponsel dan 
amplop pada Pak Samsul. 

“Terima kasih.” 


Kak 


A 
3 


Aminarsih sudah mengganti pakaiannya. Untung 
saja kemarin, ada perawat berusia setengah baya 
memberikan dua buah daster untuknya. Ja memakai 
daster besar berkancing tersebut. Tak lupa 5 rremasukkan 
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uang pemberian Emir ke dalam saku. Bayi Amira sudah 
dibungkus dengan rapi dan hangat. Lalu ia masukkan ke 
dalam baju dasternya. Berjalan cepat ke luar ruangannya, 
sambil memegang erat perutnya. Untung saja, tiga orang 
perawat yang ada di ruagan Anyelir sedang sibuk, 
sehingga tidak memperhatikan kepergian Narsih. 
Petugas keamanan yang biasa bertugas di depan pintu 
juga sedang tidak ada. 

Tak sabar Narsih memencet tombol lift. Pintu 
lift pun terbuka dan Narsih langsung masuk ke 
dalamnya. Untung saja tidak ada orang di dalam lift selain 
dirinya. Segera ia mengeluarkan Amira dari balik daster 
kalong berkancing yang ia pakai. 

Pintu lift terbuka di lantai dasar. Ia keluar dari 
sana, lalu berjalan santai keluar dari rumah sakit. Tidak 
ada yang sadar dengan kelakuannya, karena mereka tidak 
memperhatikan gelagat aneh Narsih. 

“Permisi, Sus. Saya Fajar, mau bertemu Mbak 
Aminarsih yang baru melahirkan beberapa hari lalu. Saya 
saudaranya Emir.” 

“Oh, itu ruangannya paling ujung, Mas,” tunjuk 
perawat sambil tersenyum. Fajar mengangguk paham, 
lalu berjalan ke arah ruangan Narsih. Ia diminta oleh 
Emir untuk memastikan keadaan Narsih. 

Kleek! 

“Mbak Ami. Lho, orangnya ke mana?” Fajar 
Berjalan masuk ke dalam ruangan. Tak ada orang di sana, 
tak ada bayi juga. Ia membuka pintu kamar mandi, tetapi 
kosong. Segera ia berlari ke firang perawat. 

“Sus, pasien darfsibayinya tidak, ada. Ke mana 
mereka?” P 
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Hanya dengan memakai sandal rumah sakit, 
Narsih menyusuri trotoar semakin jauh dari rumah sakit. 
Di depan rumah sakit, tepatnya di seberang jalan, ada 
sebuah super market. Tujuannya pertama adalah masuk 
ke sana, untuk membeli pampers dan kain gendongan. 

Masih sambil memeluk erat bayinya, Narsih 
berjalan cepat bagai orang sedang dikejar, sampai ia 
masuk ke dalam supermarket itu. 

“Cari apa, Mbak?” tanya pelayan toko. 

“Kain untuk menggendong bayi dan pampers. 
Sama kalau ada selimut bayi,” jawab Narsih dengan 
pandangan menyapu sekitar toko. 

“Ada, Mbak. Sebelah sini!” meskipun karyawan 
toko memandangnya dengan tatapan aneh, tetapi mereka 
tetap melayani kebutuhan yang ia minta. Tak lupa, ia juga 
membeli selembar baju daster berkancing untuk dirinya, 
tiga bungkus roti dan satu botol air mineral untuknya. 

“Berapa semua?” 

“Seratus tujuh puluh lima ribu. Tapi maaf, kami 
tidak ada kantung plastik. Kalau mau, Mbak bisa bayar 
gegdie bag ini, seharga empat ribu rupiah,” terang kasir 
supermarket. 

“Ya sudah, tidak apa-apa, pakai ini saja,” tunjuk 


SANA 


Narsih pada tas kain sebagai wadah je yang ia beli. 


KY 


£ biri Tanpa Suami da 163 


zhe ` 2 
Swa L law 
AR 2 A 2 


“Mbak, maaf. Itu ASI-nya banyak sekali. Sampai 
basah,” tunjuk karyawan berseragam merah muda itu di 
dada Narsih. 

“I-iya,” jawabnya gugup. 

$> “Susui saja dulu, Mbak. Di sana ada ruangan 
tertutup, biasa dipakai sholat sama karyawan. Susui di 
sana saja.” 

“Oh, begitu ya. Baiklah, terima kasih, Mbak.” 
Narsih mengangguk sambil tersenyum. Lalu berjalan 
menuju ruangan yang ditunjukkan karyawan tadi. Benar 
saja, ruangan ini memang tidak terlalu besar, ada satu 
orang karyawan yang tengah terlelap, dan juga ada 
gantungan mukena dan kain bawahannya. Dengan 
gerakan sangat pelan, Narsih duduk di atas karpet tipis. 
Lalu mulai menyusui bayi Amira dengan posisi duduk. 
Sesekali menyeka air mata yang tumpah. 

Ke mana ia harus membawa bayinya? Tidak ada 
siapa-siapa dalam hidupnya. Haruskah ia kembali 
menjadi gelandangan di luar sana bersama bayinya? 
Aminarsih menggeleng kuat. Ia tidak akan menjadikan 
anaknya untuk media mengemis. Ia akan melakukan 
yang terbaik untuk Amira. 

Setengah jam di dalam ruangan itu, ia juga 
sempat mengganti pampers Amira. Ia kemudian keluar 
dari sana dan mengucapkan terima kasih pada pelayan 
toko yang tadi memberikan kesempatan untuknya 


rfEnyusui. 
“Mbak, mau ke mana?” 
“Ke terminal.” SEK 


“Terminal Bogor Naik angkutan... amum saja, 
hanya satu kali. Ongkosnya lima ribu rupiah Warna biru, 
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ada tulisannya terminal. Mbak bisa naik dari depan,” 
tunjuk pelayan memberi tahu. 

“Albamdulillah, terima kasih, Mbak.” Narsih pun 
pergi dari sana, lalu berjalan ke depan super market 
untk naik angkutan umum. 

Sementara itu, Fajar tengah menghubungi Emir. 
Ponsel Emi tidak diangkat juga, padahal sudah setengah 
jam ia mencoba menghubungi. Dengan gelisah, Fajar 
duduk di ruang tunggu pemeriksaan pasien. Perawat 
hanya bisa menggelengkan kepala sambil mengangkat 
bahu. Mereka benar-benar tidak sadar kalau Aminarsih 
kabur dari ruangannya. 

“Mbak Ami itu seperti orang ketakutan. Setiap 
perawat yang masuk ke dalam ruangannya, pasti ia akan 
kaget dan langsung berwajah pucat. Sepertinya ia takut 
bertemu seseorang.” Kalimat itulah yang diterangkan 
oleh perawat berusia setengah baya tadi pada Fajar. 

“Halo, Jar. Ada apa? Bagaimana kabar Mbak Narsih 
dan bayinya?” 

“Lu, ke mana aja? Ponsel lu kaga diangkat- 
angkat. Mbak Narsih kabur dari rumah sakit. Baru aja.” 

“Apa? Yang bener lu.” 

Fajar pun menceritakan kejadian sesuai dengan 
perkataan dan kesaksian perawat mengenai tingkah laku 
Narsih. Emir yang mendadak khawatir, meminta Fajar 
untuk mencari Ami di sekitar rumah sakit. Pasti ketemu 


Klau dia belum pergi jauh. 
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Narsih sudah sampai di terminal Bogor, tepat 
pukul delapan malam. Banyak bus-bus parkir di 
dalamnya, membuat ia bingung harus naik yang mana. 
Ke mana ia harus pergi? Pergi jauh dati Jakarta lebih baik, 
agá: ia tidak bisa ditemukan oleh Devano dan anak 
buahnya. 

“Mas, satu tiket ke Surabaya,” pintanya pada 
petugas loket. 

“Ekonomi apa eksekutif?” 

“Ekonomi saja.” 

“Dua ratus ribu.” 

Narsih memberikan dua lembar uang merah 
pada petugas karcis bus. 

“Yang mana busnya, Mbak?” tanya Narsih. 

“Yang itu, Mbak. Lima belas menit lagi 
berangkat. Silakan kalau mau ke kamar mandi dulu, 
masih bisa,” ujar petugas sambil menunjukkan letak bus 
yang tak jauh dari loket serta menunjukkan letak toilet 
pada Narsih juga. 

“Terima kasih.” Narsih berjalan sedikit tergesa 
masuk ke dalam bilik toilet sambil membawa bayi Amira. 
Uang pemberian Emir hanya tersisa tiga ratus ribu lebih 
sedikit. Ia harus berhemat, sampai menemukan tempat 
yang sedikit layak untuk dia tidur. Paling tidak, malam ini 
dia dapat bermalam bersama bayinya di dalam bus. 

Setelah dari kamar kecil, Narsih langsung saja 
rfisuk ke dalam bus. Bau apek dan asap rokok sangat 
mengganggu indera penciumannya. Terpaksa ia turun 
lagi, lalu meminta ganti tiket'pada petugas loket. Ia tidak 
mau sampai bayinya segak di dalam hus, karena asap 
rokok. Tak apalah harus mengeluarkan pinis seratus ribu 
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lagi, asal ia dam bayinya bisa nyaman, pergi menghilang 
dari Jakarta. 

“Mbak, permisi. Apa ada ibu-ibu masih muda 
bawa bayi masuk ke sini?” tanya Fajar pada pelayan 
supermarket. 

“Oh, ada Mas. Setengah jam yang lalu naik 
angkutan menuju terminal Bogor,” terang pelayan. 

“Oh, oke. Makasih.” Fajar keluar dari pelataran 
parkir, lalu melesat menuju terminal. “Ck, si Emir 
kebiasaan nih. Kalau udah penasaran sama perempuan. 
Pasti nyusahin, mana emak-emak mulu lagi yang bisa 
bikin dia penasaran. Walaupun emak-emak muda, tetap 
saja emak. Dih, gue mah, ogah. Sisaan orang!” gerutu 
Fajar. Ia melirik ponselnya yang masih bergetar, tanda 
ada panggilan dari Emir. Ia memasang headset untuk 
menerimanya. 

“Gimana, Jar?” 

“Emak-emak yang lu cari, pergi ke terminal 
Bogor. Ini gue mau susulin. Semoga keburu.” 

“Ya Allah, Jar. Maaf gue ngerepotin. Tolong, kalau 
ketemu bawa dia ke rumah lu ya. Amanin dulu.” 

“Iya.” 

Fajar memutus panggilan, fokusnya kembali 
pada jalanan malam yang cukup padat menuju terminal. 
Semoga saja, wanita yang dimaksud oleh Emir belum 
pergi ke mana-mana. 

A Terlambat! Tepat saat mobil Fajar masuk ke 
dalam terminal, bus yang ditumpangi Narsih baru saja 
keluar dari terminal. Membelah jalan menuju tol, untuk 
segera sampai di Surabayesok hari. ... .. 
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Untung saja, kursi di sampingnya kosong. 
Sehingga ia bisa menaruh bayi Amira untuk rebahan di 
sana, dengan ditutupi selimut. Bayi itu terlelap sangat 
nyenyak. Narsih yang mulai merasakan lapar pada 
petitnya, tentu saja memilih makan dua bungkus roti 
yang tadi ia beli. Ia tidak boleh kelaparan, karena bayinya 
butuh ASI-nya. 

Setelah roti habis, Narsih pun minum dengan 
kenyang. Ia mengantuk, tetapi matanya belum bisa 
terpejam. Ia menikmati suasana malam jalan raya sambil 
meneteskan air mata. 

“Selamat tinggal Jakarta. Selamat tinggal 
Devano. Aku akan mengubur rasa cintaku dalam-dalam. 
Sungguh kamu lelaki yang tak pantas untuk aku cinta. 
Hiks ....” 


KKK 


“Maaf, Pak. Wanita dengan ciri-ciri yang Bapak 
sebutkan, baru dua jam lalu pergi dari rumah sakit. 
Tepatnya, kabur.” 
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“Maaf, Tuan. Saya terlambat. Mbak Narsih 
sepertinya pergi dari Jakarta. Dari info yang saya dapat, 
Mbak Narsih terakhir kali terlihat naik angkutan umum 
ke terminal Bogor sambil membawa bayinya,” lapor Pak 
Samsul pada Tuan Wijaya. 

“Apa jenis kelamin bayinya?” 

“Perempuan, Tuan.” 

“Cari lagi sampai ketemu! Saya tidak mau 
bertemu denganmu, jika kamu belum mendapatkan 
Aminarsih dan bayinya.” 

“B-baik, Tuan.” Pak Samsul meninggalkan 
rumah besar Tuan Wijaya, dengan mengendarai 
motornya menuju rumah. Ia akan berpamitan pada 
anaknya karena harus bertugas mencari seseorang. 

Sementara itu, bus yang ditumpangi Aminarsih, 
kini sudah sampai di rest area. Semua penumpang turun, 
termasuk Aminarsih. Ada yang menuju kamar mandi, 
ada yang langsung berjalan ke arah food court untuk 
menyantap sarapan. Sambil menggendong bayinya, 
Aminarsih memilih masuk ke dalam kamar mandi, 
sgtelahnya ia mencuci muka, agar wajahnya terlihat segar. 

| Kakinya melangkah ke deretan kios aneka 
makanan yang tampak sangat lezat. Namun sayang, 
harga yang tertera sangatlah mahal bagi dirinya. Uang 


Hai 
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yang ia punya takkan cukup untuk hidupnya beberapa 
hari lagi ke depan. 

“Mbak, sarapan sini!” ajak seorang ibu yang 
duduk bersama suaminya. Ibu itu adalah penumpang bus 
yang sama dengan yang ditumpangi Narsih. 

“Ah, iya, Bu, Terima kasih. Saya beli teh saja,” 
jawabnya malu. 

“Sudah, jangan malu. Sini, duduk?” Si ibu 
memaksa Narsih untuk duduk di sampingnya. Akhirnya 
Narsih menurut, dengan sangat kaku duduk di kursi kayu 
panjang, sambil menikmati aroma kuah lontong sayur 
yang begitu menggugah selera. 

“Mau sarapan apa?” 

“Mmm ... Maaf, Bu. Saya minum teh saja, karena 
uang saya tidak cukup,” jawab Narsih sambil tersenyum 
tipis. 

“Ibu yang traktir” timpal ibu berkerudung 
sambil mengusap lengan Narsih. “Ibu menyusui itu 
harus banyak makan, kalau tidak kasian bayinya. Bubur 
ayam mau?” 

“I-iya, Bu. Mau.” Narsih mengangguk. 

Si ibu memesan bubur ayam komplit dengan sate 
telur puyuh untuk Narsih. Tak lupa segelas teh manis 
hangat untuk membasahi tenggorokannya yang kering. 

“Terima kasih, Bu,” ujar Narsih saat semangkuk 
bubur ayam terhidang di hadapannya. 

“Sama-sama, makanlah yang banyak,” ujar si ibu 
sambil terseyum. Lalu melanjutkan sarapannya sambil 
berbicara pada suaminya. Fs 

Hati Narsih #ersorak gembisa. Betapa 
beruntungnya dia hari ini, dipertemuka dengan orang 
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baik. Semoga untuk hari-hari ke depannya, ia selalu 
bertemu dengan orang yang seperti ibu di sampingnya 
ini. Kutukan buruk dari sikap keji Devano, semoga 
benar-benar menghilang dari hidupnya. 

$> “Cantik sekali bayinya,” puji si ibu sambil melirik 
bayi Amira. 

“Terima kasih, Bu.” 

“Perempuan “kan?” 

“Iya, Bu.” 

“Mmm ... Pinter ya, tidak rewel. Ibu perhatikan 
di bus tadi, hanya bangun untuk menyusu dan ganti 
pampers.” 

“Iya, Bu. Alhamdulillah anteng.” 

“Mmm ... Ke Surabaya mau ke mana, Mbak?” 

“Ke rumah saudara, Bu.” 

“Oh, iya-iya.” Si ibu mengangguk dan tak ada lagi 
percakapan setelahnya, karena Narsih melanjutkan 
menghabiskan bubur ayam yang tersisa sedikit di 
mangkuknya. 

“Ibu naik duluan ya, Mbak.” 

“Iya, Bu.” Narsih tersenyum tulus. Ia 
menghabiskan satu gelas teh hangat yang begitu segar 
masuk melalui tenggorokan, juga perutnya. 

“Mas, makanan saya sudah dibayar ibu tadi ya!” 
ujar Narsih sedikit berteriak kepada pelayan kios bubur 
ayam. 
ai “Iya, Mbak. Sudah,” sahut penjaga kios tersebut. 
Narsih pun berjalan ke luar area food court. Kakinya 
melangkah lebar, menujubus yang ternyata akan 
berangkat lagi. Untungla ia tidak tertinggal. Bergegas 
Narsih naik, lalu duduk dengan nyamaf3 £ dikursi, Pegal 
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menggendong Amira, Narsih memilih menaruh Amira di 
kursi kosong sampingnya. Bayi cantik itu membuka 
mata, namun tidak menangis. Mata abu bayi Amira, terus 
saja menatap wajah ibunya sambil sesekali tersenyum. 
Memperlihatkan dinding gigi yang masih merah. 

“Mbak, mau ini?” tawar ibu tadi pada Narsih. 
Tangannya memberikan dua bungkus perment mint. 

“Terima kasih, Bu.” Narsih mengambil permen 
tersebut, lalu memakannya. “Berapa lama lagi kita sampai 
di Surabaya, Bu?” 

“Harusnya sudah dari tadi, Mbak. Ini karena bus 
mogok saja sampai dua jam, jadi kita terlambat. Mungkin 
dua jam lagi sampai,” terang si ibu, yang ternyata duduk 
berseberangan dengan kursi Narsih. 

“Oh, gitu. Iya deh, Bu. Terima kasih. Saya biar 
tidur dulu.” 

“Iya, Mbak. Silakan.” 

Narsih pun memejamkan matanya. Bayi Amira 
yang tadinya ia tarus di kursi, kini sudah ia dekap di 
tangannya. Menggunakan kain gendongan untuk 
menopang tubuh bayi Amira agar tidak terjatuh saat ia 
pulas. 


KKK 


“Alhamdulillah, istri saya baru lahiran, Bang.” 
“Oh ya, syukur deh. Sehat semua “kan?” 
“Sehat, Bang. Untung normal lahirannya.” 
“Apa anak lu?” EG 
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“Cowok, Bang. Duh, saya udah janji gak mau 
copet lagi kalau istri saya melahirkan, Bang. Itu niat saya. 
Lima tahun nikah, akhirnya saya dikasih keturunan juga.” 

“Gitu dong. Kita boleh sangar di luar, tapi di 
rungah, kita harus jadi lelaki penyayang.” 

Devano diam saja mendengarkan percakapan 
antar teman sesama selnya. Ada yang tersentil di hatinya, 
saat mendengar ucapan mereka tadi. Sudah lima hari dia 
mendekam di sini, tidak ada yang menjenguknya. Bahkan 
ia tidur di lantai dingin tanpa alas. Sedangkan teman- 
teman satu sel, tidur beralaskan selimut yang dikirimkan 
oleh anggota keluarganya. 

“Apakah ia kini benar-benar sebatang kara? 
Hahaha ....” Devano tertawa sendiri, membuat teman 
satu selnya menoleh. 

“Gila lu ya, habis bakar villa ada anak sama bini 
lu di dalamnya?” celetuk salah seorang dari mereka. 
Membuat Devano tersentak kaget, ia menoleh pada si 
pemilik suara. 

“Apa maksud Abang?” 

“Ck, lu sengaja bakar villa yang di dalamnya ada 
bini lu “kan? Nah, bini lu lagi hamil, b**o. Suami kayak 
lu cocok ya dihukum mati!” sentak lelaki berkumis tebal 
pada Devano. 

“Gak mungkin! Abang tahu dari mana?” Devano 
menggeleng tak percaya. 
$ “Asal lu tahu, di sini semua informasi kejahatan 
teman sesama sel, wajib diketahui oleh semua warga 
tahanan. Kasian, lu. Semata aja, setelah pindah ke 
Cipinang, lu kaga mati Wabak belur dipukuli mereka. 
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Kejatahan lu ga masuk akal. Lu sakit jiwa!” tunjuk pria 
itu tepat di kening Devano yang kini diam membeku. 

“Hahaha ... Bohong lu, Bang!” tawa Devano 
sambil meremas rambutnya dengan tangan kiri. 

Tak ada yang bisa ia lakukan saat ini, jika 
memang Narsih dan bayinya terbakar di dalam sana, 
selain pasrah pada hukuman yang ditimpakan padanya 
kelak. 

“Hahaha ... Saya seorang ayah, ya? Hahaha ... 
Ayah ... Hahaha ...!” 

Plak! 

“Diem lu, berisik!” seorang lelaki paruh baya 
dengan penuh tato di tubuhnya menampar wajah 
Devano dengan sandal. 

“Hahaha ... Gak sakit, weekkk!” 

Bugh! Bugh! 

“Gak usah nunggu mati di Cipinang, dah. Kita 
matiin di sini aja nih laki bang**t!” 

Bugh! Bugh! 

Tak ada perlawanan dari Devano. Ia hanya bisa 
menunduk, sambil menahan amukan dari teman satu 
selnya yang berjumlah enam orang. 


KKK 


“Mbak, Mbak, bangun! Bayinya dibawa kabur 
faing!” 
Narsih tersentak dari tidurnya. Ia melihat di 
sekeliling, tak ada bayi Amtfta. Hanya kain gendongan 
yang masih ia kenakan. &epat ia turun. garbus dengan 


wajah pucat dan kaki gemetar. EEO 
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p? 


“Tolooooong! Bayi saya diculik! Tolooong 
teriaknya sejadi-jadinya sambil berlarian ke sana ke marti. 
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“Tolong! Bayi saya diculik. Toloooong! 
Narsih sejadi-jadinya. Semua ibu-ibu yang bertubuh 
tambun di dekatnya, ia tegur, bahkan ia tarik paksa. 
Tetapi tidak ada bayi di sana, lalu di mana bayinya? Di 
mana Amira? 

“Seperti apa, Mbak. Ciri-cirinya?” tanya seorang 
lelaki muda yang melihat dirinya penuh iba. 

“Masih bayi, Mas. Pakai kain merah muda motif 
bebek. Tolong, Maas,” lirihnya dengan air mata yang tak 
kunjung berhenti. Lelaki itu itu pun mengangguk paham. 
Ia bergegas mencari sesorang yang kiranya sedang 
menggendong seorang bayi. Dari dalam hingga menuju 
pintu ke luar terminal. Narsih mencari ke arah yang 
berbeda. 

“Ya Allah, kembalikan bayiku. Kembalikan!” 
isaknya pilu. Satu dua orang yang tahu kejadiannya pun 
ikut bersimpati. Mereka ada yang mengulurkan minuman 
pada Narsih, ada juga yang mengusap punggungnya, 
mengatakan kalimat ia harus bersabar. 

Tak lama, petugas kepolisian terminal dan 
seprang pemuda, menarik paksa seorang ibu yang tengah 
menggendong bayi ke arah pos polisi. Mata Narsih 
menyipit, ia hapal ibu itu dan juga bayi yang sekarang 
sedang digendong oleh pga yang tadi p la 


teriak 
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“Itu, Bu. Bayi saya?” tunjuk Narsih dengan 
berjalan cepat menuju pos polisi yang diiukuti oleh 
beberapa orang lainnya yang ingin mengetahui kejadian 
selanjutnya. 

£ “Ya Allah, bayi saya!” pekiknya begitu masuk ke 
dalam ruangan dengan pintu terbuka. 

“Bohong dia, Pak! Ini cucu saya,” aku si ibu 
dengan kilat marah menatap Narsih. 

“Apa? Tega sekali Ibu mengaku-ngaku nenek 
dari bayi saya. Ini bayi saya, Bu!” balas Narsih dengan 
nada tinggi. 

“Semangkuk bubur ayam yang Ibu berikan 
ternyata harus saya tukar dengan bayi saya. Ya Allah, Ibu 
kejam sekali. Bukankah Ibu juga seorang wanita dan 
seorang ibu?” 

“Kan Ibu lihat sendiri tadi di bus, saya terus 
bersama bayi saya. Malah Ibu puji cantik. Saya tidak 
menyangka Ibu berbuat licik pada saya.” 

“Sudah, tenang-tenang. Sekarang apa yang 
membuat Ibu mengakui ini adalah cucu Ibu?” tanya 
petugas kepolisian. 

“Ya, emang itu cucu saya,” jawab si ibu dengan 
kesal. 

“Bohong, Pak! Ini bayi saya,” protes Narsih tak 
terima. “Apa buktinya kalau ini adalah cucu Ibu?” 

“Emang cucu saya. Gimana sih? Gak percaya 
B#hget!” omel si ibu. 

“Siapa nama cucu Ibu?” 

“Murni.” E$ 
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“Bukan. Namanya Amira,” balas Narsih. Si ibu 
terdiam, terlihat beberapa kali ia susah menelan 
salivanya. 

“Berapa usia bayi ini?” 

“Satu pekan,” jawab si ibu sok tahu. 
“Bisa Ibu sebutkan ciri-ciri lain dari bayi yang Ibu 
akui adalah cucu Ibu?” 

“Mm ... Jenis kelaminnya perempuan. Namanya 
Murni.” 

“Jika ini adalah cucu Ibu, apakah ia memiliki 
tanda lahir?” kali ini, Narsih yang mengajukan 
pertanyaan. 

“Mmm ... mm ... tidak ada.” 

“Hehehe ... wanita ini berbohong, Pak. Dia 
maling!” tunjuk Narsih sambil tertawa miris. 

“Het! Lancang kamu gem**1!” teriak si ibu pada 
Narsih. 

“Apa bayi yang Ibu akui cucu Ibu ini, sudah 
putus tali pusatnya?” tanya Narsih menantang. 

“Mmm ... Ya sudah, dong?” jawab si ibu ketus. 

“Buka saja bedong bayi saya. Ada tanda lahir di 
pantat kanannya, yang berbentuk seperti buah apel,” ujar 
Narsih penuh penekanan. “Dan bayi saya belum puput 
tali pusatnya.” 

Sigap dan hati-hati, dua orang petugas di sana 
membuka bedongan bayi Amira. Bayi itu mulai mencicit 
t#fida ingin menyusu. Badannya meliuk-liuk tak nyaman, 
saat merasakan hawa panas dalam ruangan. 

“Saya bantu ya, Pak /tizin Narsih pada petugas. 

“Ini, Pak. Bayi #aya belum popat pusarnya, 
karena usianya baru lima hari. Coba lihat: tan Anda lahir ini! 
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Betulkan seperti apa yang saya ucapkan,” tunjuk Narsih 
pada tanda lahir di pantat kanan Amira. Polisi 
mengangguk, lalu meminta Narsih untuk memakaikan 
kembali bedong bayi tersebut. 

$> “Ibu ini jelas maling, Pak!” lelaki bertubuh 
tambun tiba-tiba saja masuk dan menunjuk pada si ibu. 

“Saya sopir bus. Ibu ini naik tanpa membawa 
bayi. Mbak ini yang membawa bayi. Jadi ibu ini maling, 
Pak!” 

Kerumunan orang di luar sana semakin 
memadati pos polisi. Bahkan cacian terlontar dari mulut 
mereka untuk si ibu yang mengaku-ngaku nenek dari 
bayi Amira. 

“Ibu ikut petugas saya!” polisi menarik paksa si 
ibu yang terlihat pasrah saat keluar dari ruangan berjalan 
ke arah mobil petugas yang sedang terparkir. 

Narsih sudah mendekap bayinya dengan hangat, 
sambil memberikannya ASI. Banyak sekali air ASI-nya 
hingga Amira tersedak. 

Puk! Puk! 

“Pelan-pelan saja minumnya, Nak. Haus ya?” 

Narsih memukul punggung bayinya dengan 
lembut, sampai bayi itu bersendawa. Di dalam musholla 
area terminal, Narsih menyusui dengan linangan air 
mata. 

“Alhamdulillah. Terima kasih ya Allah, Engkau 
rf€ngembalikan bayiku,” gumamnya sambil mengusap 
pipi halus Amira. Tiba-tiba, ia teringat akan lelaki yang 
telah menolongnya, sedikit'duduk tegak menggunakan 
kedua dengkulnya, Nash mengintip, kẹ, area teras 
musholla. Dari celah jendela, tampak! Te yang ia 
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maksud seperti baru saja mencuci muka dan kini tengah 
memakai kaus kaki. 

“Mas, tunggu!” teriaknya dari dalam. Tepat 
dengan Amira yang sudah kembali terlelap, kenyang 
menyusu. Dimasukkannya kembali Amira ke dalam kain 
gendongan, ia pun berjalan keluar dari musholla dan 
menghampiri lelaki tersebut. 

“Mas, terima kasih banyak atas bantuannya. 
Hanya Allah yang dapat membalas semua kebaikan 
Mas.” 

“Iya, Teh. Sama-sama.” 

“Mmm ... Bagaimana bisa Mas mendapatkan ibu 
tadi?” 

“Baju panjangnya nyangkut di kursi halte depan 
terminal. Saya curiga, karena ciri-ciri bayi yang ia 
gendong, mirip dengan ciri-ciri yang Teteh sebutkan. 
Jadi, langsung saja saya bertanya. Eh, malah dia mau 
kabur. Ya sudah saya tangkap, lalu saya bawa masuk ke 
dalam. Untung di depan juga ada polisi yang tengah 
bertugas, sehingga saya lebih mudah meringkusnya,” 
cerita lelaki tersebut. 

“Oh, jadi begitu. Alhamdulillah. Terima kasih, 
Mas.” 

“Iya, Teh. Sama-sama. Jangan pernah menilai 
seseorang dari luar saja dan satu lagi, Teteh harus 
waspada di mana pun Teteh berada.” 
ai “Iya, Mas.” 

“Sekarang, Teteh mau ke mana?” 

Narsih menggeleng.“ta pun tidak tahu harus ke 
mana. S TO 

“Teteh gak punya saudara di sini? is. 
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Narsih kembali menggeleng. 

“Saya lari dari Jakarta, Mas. Karena suami saya 
kejam.” 

“Oh, ya sudah. Teteh ikut saya saja. Di dekat 
rurgah saya ada kontrakan kecil. Teteh bisa menyewa di 
sana sementara. Nanti saya yang bicara pada pemilik 
kontrakan,” tawar lelaki itu membuat Narsih 
menyunggingkan sedikit senyum tipisnya. 

“Beneran, Mas?” 

“Iya, ayo! Langit sudah mulai mendung nih.” 

“Maaf, Mas. Namanya siapa?” tanya Narsih. 

“Saya Kamal. Nama Teteh siapa?” 

“Saya Ami, Mas. Ini anak saya Amira.” 

Lelaki itu tersenyum. “Ayo, Teh Ami. Kita naik 
angkutan umum dari depan sana!” tunjuk Kamal dengan 
jalan beriringan bersama dirinya. 

kak 

Devano tengah berbaring di brangkar rumah 
sakit dengan luka lebam di sekujur tubuhnya. Belum lagi 
luka sobek di sudut bibirnya, serta luka bocor di kepala 
yang harus ditangani dengan sepuluh jahitan. Lelaki itu 
benar-benar babak belur dihajar oleh enam orang 
tahanan lainnya. Membuka mata saja ia susah. Rasa sakit 
di sekujur tubuhnya membuat mata lelaki itu berkaca- 
kaca. Ia terbujur kaku di sini dan tak ada yang 
menjenguknya, bahkan sudah dua hari berlalu sejak 
Kejadian. Ia tidak punya siapa-siapa sekarang. Ia benar- 
benar sendiri. 

“Narsih, maafkan saya,” lirihnya sangat pelan. 
“Saya pantas mendapatkin ini semua, Saya bersalah. 
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membasahi pipinya yang terluka. 
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Narsih bersama lelaki bernama Kamal, pergi 
menaiki angkutan umum menuju rumah kontrakan 
Kamal. Tak ada rasa kecurigaan di hatinya pada lelaki 
yang telah menolongnya menemukan bayi Amira. Ada 
sorot ketulusan dari netra milik Kamal, sehingga Narsih 
percaya dan mau ikut bersama lelaki yang tengah asik 
dengan ponselnya ini. 

“Mbak udah makan?” tanya Kamal tiba-tiba. 

Narsih menggeleng. 

“Ya sudah, nanti kita beli makan di sana,” tunjuk 
Kamal pada plang warung makan padang yang sangat 
besar, terlihat dari jalan raya. 

“Kiri, Bang!” angkutan umum pun berhenti. 

Narsih turun lebih dulu sambil menggendong 
Amira, dilanjutkan Kamal yang menyusul, lalu 
membayar ongkos sebesar delapan ribu rupiah. 

Aminarsih mengangkat kepalanya demi melihat 
restoran apa yang saat ini mereka datangi. Seketika 
perutnya berbunyi dan matanya juga berkaca-kaca. 
Stidah lama sekali ia tidak makan nasi padang. Terakhir 
makan, saat dibawakan oleh Pak Samsul saat ia berada di 
rumah tua. a 

“Ayo, Mbak. Janin a Maw: makan apa? 
Kita makan di sini saja ya. Jadi pada Sihat sampai 
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kontrakan, Mbak tinggal istirahat,” terang Kamal dengan 
sangat tulus. 

“I-iya, Mas. Terima kasih banyak. Saya makan 
pakai ayam bakar saja, tidak pakai sambal, hanya kuah 
saja# Karena lagi menyusui,” jawab Narsih dengam 
senyuman. 

Setelah memesan makanan apa yang akan 
mereka makan, kini mereka memilih untuk duduk tak 
jauh dari pintu ke luar. Narsih merenggangkan ikatan 
kain gendongannya, karena punggungya mulai terasa 
panas. Bayi Amira sangat pandai, tak sama sekali rewel 
atau pun gelisah. Bayi itu terlihat begitu nyaman, saat 
dibawa kesana-kemari olehnya. 

“Cuci muka saja di toilet, Mbak. Biar Amira sama 
saya,” tawar Kamal. 

“Ah, tidak usah, Mas. Gak pa-pa, nanti saja 
setelah selesai makan,” jawab Narsih yang memang 
masih merasa sangat takut akan kepolosannya yang 
dimanfaatkan orang lain. 

“Ya sudah, kita makan dulu saja.” Kamal 
sepertinya memahami rasa was-was Narsih, tak mudah 
sekarang untuk langsung percaya pada kebaikan orang 
baru. 

Makanan pun datang, keduanya makan dengan 
lahap tanpa ada yang bersuara. Makanan yang sangat 
lezat dan tak pernah membosankan, menurut Narsih. 
E£ikup sepuluh menit, kedua piring orang dewasa itu pun 
tandas, licin, sebutir nasi pun tak bersisa. 

“Kita seperti sedangf#balapan makan ya, hehehe 

” komentar Kamal diiktfti tawanya yang : renyah. Narsih 
Sa akhirnya ikut tertawa juga. Pepita. kenyang, 
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dahaganya tertuntaskan dengan segelas air teh hangat 
yang tidak terlalu manis. Sekarang ada yang mendesak di 
bagian dadanya. Apalagi kalau bukan ASI yang sudah 
siap dihidangkan untuk bayi Amira. 

$> “Mau menyusui bayi Amira ya, Mbak?” 

“I-iya, Mas. Ya udah, ayo. Kita pergi sekarang 
saja. Gak jauh kok, seratus meter lagi gangnya.” Kamal 
berdiri dari duduknya, lalu memberikan uang lima puluh 
ribu pada pelayan warung padang. 

Keduanya berjalan menyusuri trotoar jalan. 
Langkah Kamal di depan, diikuti Narsih di belakangnya. 
Tak ada pembicaraan di sana, karena Narsih bingung 
mau bertanya soal apa. Yang penting saat ini, ia dan 
bayinya bisa menemukan tempat berlindung dari panas 
dan hujan. 

“Sebelah sini, Mbak!” tunjuk Kamal menggiring 
langkah Narsih masuk ke dalam gang kecil yang hanya 
berukuran dua buah motor. “Ini gang kontrakan semua, 
Mbak. Deket “kan dari jalan raya? Harganya murah lagi,” 
terang Kamal. 

“Oh, iya, Mas.” 

“Nah, itu rumah Pak Jum. Di belakangnya ada 
kontrakan kecil-kecil, seperti kos-kosan. Kamar mandi 
juga pakainya bareng-bareng, tapi bersih kok. Saya di 
sini, Mbak,” tunjuk Kamal pada pintu rumah kontrakan 
yang tertutup. Narsih mengangguk paham. 


Ag Mereka berjalan ke arah rumah Pak Jum yang 
tertutup oleh pagar. 
Treng! Treng! D 


Kamal menggeddpagar tumah. Pak um dengan 
gembok. Tak lama, seorang lelaki kurus tin gi, dengan 
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rambut yang hampir semuanya memutih, keluar dari 
rumah tersebut. 

“Ada apa, Mal? Siapa tuh? Bini lu?” 

“Ini Teteh sepupu saya, Pak. Ada yang kosong 
gakdi belakang?” 

“Oh, kebetulan sekali. Ada dua kamar yang 
kosong di belakang. Ayo, kita ke sana!” ajak Pak Jum, 
keluar dari pagar rumahnya, lalu berjalan lebih dulu ke 
belakang. Narsih tersenyum pada satu dua orang ibu 
yang memperhatikannya dengan penuh tanda tanya. 

“Siapa tu, Mal?” tegur seorang ibu pada Kamal. 

“Teteh sepupu saya, Bu,” jawab Kamal diikuti 
senyuman tipis. 

“Oh, kirain bini lu, lu bawa kemari.” 

“Ish, Kamal mah, jomblo tulen kali. Hahaha ....” 
Sekelompok ibu-ibu meledek Kamal. 

“Permisi, Bu,” sapa Narsih lalu berjalan masuk 
ke dalam kamar kontrakan yang baru saja dibuka oleh 
Pak Jum. 

“Sederhana sekali, Mbak. Sesuai hargalah, dua 
ratus lima puluh ribu sebulan, belum air dan listrik,” 
terang Pak Jum. Di dalam kamar tak bersekat itu ada 
kasur busa tipis yang tertata rapi di atas tikar. Lantai dan 
dindingnya juga bersih. 

“Bagaimana?” tanya Kamal. 

“Ya sudah, gak apa-apa.” Narsih mengangguk 

Di sinilah ia sekarang. Dalam keadaan perut 
kenyang, tubuh segar seh#bis mandi, dapat tiduran 
dengan sangat nyaman Sdi sebuah kasot tipis. Tak 
P iak untuk 
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ditinggali. Amira juga sudah dilap bersih dengan wasblap. 

Narsih juga sudah mengganti popok dan juga gurita, 

serta baju Amira. Bayinya kekenyangan sehabis menyusu 

lama dan kini kembali pulas dengan begitu nyaman. 
Tok! Tok! 

“Assalamualaikum.” 

“Wa'alaikumussalam.” Narsih bangun dari 
duduknya. Lalu membukakan pintu. Ia tersenyum pada 
ibu-ibu di depannya. 

“Kenalkan, Mbak, saya Bu Tejo. Rumah saya di 
samping. Anak saya tiga, suami masih satu. Ini suami 
saya ulang tahun, jadi saya buatkan nasi kuning.” Bu Tejo 
menyerahkan bungkusan plastik putih pada Narsih. 

“Ya Allah, terima kasih banyak, Bu. Saya 
Aminarsih, panggil saja Ami. Bayi saya Amira namanya. 
Baru usia lima hari,” terang Narsih sambil mengulurkan 
tangannya. 

“Eh, saya ada baju bayi tuh di rumah. Kan yang 
bontot udah umur sepuluh bulan. Mau pakai baju bayi 
bekas anak saya?” 

“Mau, Bu. Mau banget,” jawab Narsih antusias. 

“Nanti saya antarkan ya, setelah keliling anterin 
nasi kuning.” 

“Iya, Bu. Apa saya yang ambil ke rumah Ibu?” 

“Jangan, biar saya yang antar saja. Ya sudah, saya 
permisi.” Wanita yang terlihat lebih dewasa dari Narsih 
ii pun akhirnya pamit untuk keliling, mengantarkan 
makanan untuk tetangga lainnya. 

Narsih kembali mastik ke dalam rumah, dengan 
mata berkaca-kaca. “Aliwdulillah, terimakasih untuk 
rezeki hari ini ya Allah. Semoga nga (baik, selalu 
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mengikuti kami. Bertemu dengan orang-orang baik dan 
dimudahkan dalam segala urusan. Aamiin,” rapal Narsih, 
kini ikut berbaring bersama bayi Amira. 

Malam harinya, Kamal membawa Narsih 
berkeliling ke tetangga di dalam gang. Semua rumah 
disatroni mereka, untuk mengenal dirinya, sebagai 
penghuni baru. Karena memang di dalam gang 
kontrakan itu, hanya berisi tiga puluh delapan pintu 
kontrakan, yang kesemuanya milik Pak Jum. Bayi Amira 
tak diajak, Bu Tejo menawarkan menjaga bayi Amira 
sambil mengajak main puterinya yang juga berusia 
sepuluh bulan di kontrakan Narsih. 


Kak 


Sementara itu, Pak Samsul tengah berada di 
Lapas Cipinang. Ia sengaja ingin menjenguk Devano. 
Karena bagaimana pun, Devano pernah menjadi orang 
baik baginya. Membantunya selama dua tahun, 
membiayai perawatan sang istri yang koma di rumah 
sakit. Miris melihat keadaan Devano yang tak baik saat 
ini. Banyak luka di bagian wajahnya, tangan kirinya yang 
puntung hingga siku, tak lagi memakai perban. Belum 
lagi, tubuhnya yang terlihat sangat kurus. 

“Makan, Tuan. Saya bawakan sop iga kesukaan 
Tuan.” 
ai “Terima kasih. Bagaimana kabar Pak Wijaya?” 
“Sehat, Tuan.” 
“Mmm ... Sepertinya'saya akan lama mendekam 
di sini, Sul.” $ 

“Oh, berapa lama, Tuan?” 
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“Dua puluh tahun.” 

“Oh, ya Allah.” 

“Terima kasih, sudah berani melaporkan semua 
pada polisi. Paling tidak, saya masih dikasih waktu untuk 
betfobat, menyesali semua perbuatan saya. Saya tidak 
marah dengan Pak Samsul, saya justru berterima kasih.” 
Kedua mata Devano sudah berkaca-kaca, mengingat 
sekian banyak dosa yang telah ia lakukan. “Tak banyak 
yang bisa saya lakukan, selain beristigfar dan berdoa yang 
banyak, agar Allah mengampuni saya, Pak. Saya telah 
berdosa membunuh anak istri saya.” 

Air mata yang ditahannya lama, akhirnya tumpah 
juga. Bahunya bergetar hebat, saat menangisi kesalahan 
fatalnya di masa lalu. 

“Semoga Allah masih menerima tobat saya,” 
ucapnya lagi dengan air mata masih mengucur deras. 

“Mbak Narsih belum meninggal, Tuan. Dia 
masih hidup dan juga bayi cantiknya yang bernama 
Amira. Bayi Tuan cantik, memiliki mata abu-abu seperti 
Tuan.” 
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“Hah? Y-yang benar, Pak?” 

“Iya, Tuan. Mudah-mudahan keduanya dalam 
keadaan sehat. Saya ditugaskan Tuan Wijaya untuk 
mencari Mbak Narsih dan juga bayinya” 

Mata Devano berkaca-kaca. “J-jadi, anak saya 
perempuan, namanya Amira?” tanya Devano lagi hampir 
tak percaya. 

Pak Samsul tersenyum tips, lalu mengangguk 
pasti. 

“Tolong temukan mereka, Pak! Agar saya bisa 
meminta maaf pada keduanya,” ujar Devano dengan 
suara bergetar. 

“Iya, Tuan. Saya akan berusaha menemukan 
keduanya. Info terakhir, Mbak Narsih ada di terminal 
Bogor, setelah itu tak terlihat lagi.” 

“Apa Narsih pergi ke luar kota?” 

“Kemungkinan besar seperti itu, Tuan,” Jawab 
Pak Samsul, lalu teringat akan sesuatu. “Maaf, apa Tuan 
mau melihat foto bayi Tuan?” tawar Pak Samsul ragu. 

si “Mana, Pak? Saya mau. Hiks ... Saya seorang 
ayah, hiks!” Akhirnya tangisan itu ke luar juga dari 
Devano. Dengan tangan gemetar, ja menerima ponsel 
Pak Samsul dan meliha#foto yang ada, A sana. Bayi 
cantik yang sedang tertidur sangat lelap, #tidmakai kain 
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bedong berwarna merah muda. Sangat cantik dan 
berkulit bersih. 

“I-ini b-bayi saya. Saya seorang ayah. S-saya ... 
hiks! Ba****n kamu, Devano! Mati saja kamu! Lelaki 
yaris tak punya hati sepertimu tak pantas disebut ayah!” 

Bugh! Bugh! Bugh! 

Devano mengamuk memukuli dirinya sendiri, 
kepalanya ia benturkan ke dinding dengan sangat kuat. 
Beberapa orang petugas Lapas akhirnya menarik paksa 
Devano masuk kembali, meninggalkan Pak Samsul yang 
tergugu melihat mantan majikannya yang kini benar- 
benar menerima ganjaran atas perbuatannya. Semoga 
saja kelak, Devano benar-benar menjadi orang baik dan 
bertobat dari segala dosanya. 

Pak Samsul menitipkan bungkusan makanan 
pada petugas Lapas, untuk diberikan pada Devano. Ada 
sop iga beserta nasi, juga ayam goreng, jus buah mangga, 
dan sebungkus peyek. Setelah itu, Pak Samsul kembali 
keluar dari lapas. Tujuannya saat ini adalah terminal 
Lebak Bulus, ia akan pergi ke Yogyakarta untuk mencari 
Narsih di sana. 


Kak 


Narsih sudah memandikan Amira menggunakan 
bak mandi dan alat mandi kepunyaan Bu Tejo. Pakaian 
Aira juga sudah diganti dengan yang bersih, pemberian 
Bu Tejo. Karena bayi Amira sangat cantik, jadi para 
tetangga senang berkunjung'fnelihat bayi Amira. Banyak 
dari mereka yang memujisbayi Aminarsih, itib 
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“Cantik banget bayinya, Mbak. Pasti papanya 
ganteng ini,” puji seorang ibu. 

“Alhamdulillah, Bu.” 

“Emang suaminya ke mana, Mbak?” 

ṣa “Mmm ... Suami saya sudah meninggal saat 
Amira dalam kandungan,” jawab Narsih dengan mata 
berkaca-kaca. 

“Eh, Ya Allah. Maaf, Mbak. Sabar ya.” Semua 
yang ada di sana menjadi iba. Banyak dari mereka yang 
simpati pada kesulitan Narsih yang tidak punya apa-apa. 
Sisa uang dari pemberian Emir, sudah ia berikan pada 
pemilik kontrakan. Hanya tersisa lima belas ribu di 
tangannya. 

Tadi pagi, ada Bu Rahmat mengantar bubur 
kacang hijau. Rumah Bu Rahmat persis di sebelah kiri 
kontrakannya. Betapa senangnya ia, sehingga dapat 
sarapan dengan kenyang tanpa mengeluarkan uang. 
Apalagi bubur kacang hijau, sudah lama sekali tidak ia 
makan. 

Alhamdulillah, semua tetangga kontrakan orang- 
orang baik, InsyaAllah ia pasti akan betah di sini. 

“Halo, Mbak. Amira lagi apa?” sapa Kamal, 
datang dengan membawa galon air mineral. 

“Baru aja tidur, Mas. Itu apa?” 

“Oh, ini namanya galon. Hehehe ... Air minum 
untuk Mbak Ami. Nih, nanti tinggal tekan saja, airnya 
ikan ke luar sendiri. Mbak belum punya air minum 
“kan?” 

“Ya Allah, Mas Kartal. Entah dengan apa saya 
harus membalas semuasftebaikan Mas, Kamal. ” Mata 
Narsih berkaca-kaca. P 
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“Eit, siapa bilang ini gratis? Jika suatu saat Mbak 
sudah ada rezekinya, Mbak bisa bayar mencicil ke saya. 
Bagaimana?” 

“B-baik, Mas. Gak pa-pa.” Narsih tersenyum. 

$> “Ini, saya juga pinjamkan uang seratus ribu, 
untuk bekal makan Mbak Ami beberapa hari. Saya gak 
bisa kasih banyak ya, karena saya juga pas-pasan. Hehehe 
... Semoga tetap manfaat ya, Mbak. Saya berangkat kerja 
dulu.” Belum sempat Narsih membalas ucapan Kamal, 
lelaki itu sudah meninggalkan pekarangan kontrakan 
dengan motornya. 

Air mata Narsih kembali menganak sungai, uang 
seratus ribu rupiah ia genggam sangat erat. Uang yang 
harus ia pakai untuk keperluan pentingnya saja. Seperti 
sabun mandi, sikat gigi, dan juga pasta gigi. Terakhir sikat 
gigi, saat ia ada di rumah sakit, tentulah saat ini kuning 
sekali warna giginya. 

Narsih membawa bayi Amira yang terlelap, ia 
gendong dengan erat. Pintu rumah ia sudah kunci 
sebelumnya. Setelah itu, ia pun pergi ke warung, untuk 
membeli alat mandinya. Udara pagi pukup sembilan, 
terasa sangat sejuk. Ia hirup begitu dalam, aroma tanah 
sisa gerimis subuh tadi. Harapannya membuncah, 
semoga hari esok akan lebih baik dari hari ini. Apapun 
akan ia lakukan demi Amira. Bayi cantik bermata abu, 
mata milik sang pria yang menanam benih padanya. 

4 Sepekan berlalu, sambil menemani bayi Amira 
yang sedang mengoceh riang. Narsih menyetrika baju 
para tetangganya dan dibayar dengan seikhlasnya. Ia 
bosan jika tak melakan apa- APA, ,, Sehingga ia 
menawarkan jasa setrika pakaian „i 


bantu. tetangga. 
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Untunglah para tetangga kontrakan mau membantu 
Narsih. Ada yang memberikan sepuluh ribu, dua puluh 
ribu, ada yang lima puluh ribu. Sudah sore seperti ini, 
pakaian Kamal sudah hampir selesai ia setrika. Lelaki itu 
matah sudah memberikan lima puluh ribu rupiah di awal, 
sehingga Narsih begitu semangat menyetrika pakaian 
Kamal. Lumayan sekali uang yang ia kumpulkan dari 
hasil menyetrika. 

Sudah ada kompor satu tungku dan juga gas elpiji 
tiga kilogram. Ada panci berukuran sedang untuk 
memasak air mandi Amira dan juga satu buah wajan yang 
1a gunakan untuk menggoreng telur setiap harinya. 

Yah, hidup sederhana seperti ini dan dikelilingi 
oleh orang-orang baik adalah kenikmatan hidup yang 
luar biasa baginya. Tak apa makan hanya dengan telur 
dan nasi putih setiap hari, asal ia bisa bernapas dengan 
tenang. Tidak ketakutan oleh apapun. 

“Melamun aja,” tegur Kamal yang tampak baru 
saja pulang bekerja. 

“Eh, Mas Kamal. Tumben sudah pulang? Mau 
ambil baju yang disetrika?” 

“Iya, Mbak. Udah selesai “kan?” 

“Udah, itu di keranjang,” tunjuk Narsih pada 
keranjang yang sudah menggunung rapi. 

“Mbak, saya modalin bikin peyek, mau gak? 
Katanya bisa bikin peyek?” 

A “Eh, i-iya, Mas, bisa.” 

“Nanti saya belanjakan, lalu Mbak bikin, terus 
jual-jualin ke warung waru deh. TA tahu laku dan 
nambah penghasilan.” $ 
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“Iya, Mas. Benar juga. Saya mau deh.” Narsih 
mengangguk antusias. 

Jadilah Narsih membuat peyek setiap harinya, 
untuk dititipkan ke warung-warung. Dengan ukuran 
seperempat kilo satu bungkusnya. Lumayan juga, jika 
satu bungkus itu laku, Narsih mendapat keuntungan 
bersih tiga ribu lima ratus. 

“Mbak, saya bawa sepuluh bungkus untuk ke 
tempat saya bekerja ya.” 

“Emang kamu kerja di mana?” 

“Di warung soto Bu Farida. Warung soto yang 
terkenal di Surabaya ini, Mbak. Itu kuah soto yang suka 
saya kasih, dari sana. Enak “kan?” 

“Iya, Mal, enak. Ya udah, bawa nih sepuluh 
bungkus. Semoga laku ya.” 

Narsih tersenyum tipis. Banyak sekali orang- 
orang yang membantunya di sini. Ja tak hanya berdua 
dengan Amira, tetapi juga saudara-saudara satu 
kontrakan yang sama baiknya memperlakukannya. 

Hidup bergelimang harta itu, tak menjamin 
kebahagiaanmu. Ia dapat menjadi ujian bagimu sekaligus 
teguran. Hidup sederhana dengan batin yang tenang, 
adalah hal yang paling baik dari apapun di dunia ini. Cinta 
kasih yang kamu miliki, tak harus dari pasanganmu. 
Teman yang baik dan pengertian adalah wujud cinta 
kasih yang Tuhan berikan dalam bentuk ikatan batin, 
silau tak sedarah. 
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TERIMA KASIH SUDAH BERSAMA AMINARSIH HINGGA 
PART AKHIR. SEBENARNYA AKU TAK INGIN PISAH, TETAPI KISAH 
KEBAHAGIAAN LAIN AMINARSIH AKAN SAYA TUANGKAN TIDAK 
DALAM SATU JUDUL YANG SAMA, 

JANGAN LUPA AKAN LAUNCHING SEQUEL DARI NOVEL 
“ISTRI TANPA SUAMI? YANG BERJUDUL “PAPA UNTUK 
AMIRA’. 
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TENTANG PENULIS 


HANYA SEORANG IBU RUMAH TANGGA BIASA YANG 
SANGAT SUKA BERIMAJINASI, LALU MENUANGKANNYA KE 
DALAM TULISAN. 
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